La madre cacciò la figlia nella spazzatura, e neanche riusciva a immaginare come la figlia la ringraziò.

Ma-aa-ma…

Vattene, ti ho detto, stronza. Sei tu che hai fatto delle calunnie su Yur’ka, è per colpa tua che l’hanno portato via in manette. Mi hai rovinato la vita personale. Non posso più vederti, – urlò la madre ubriaca di Yulka sotto gli sguardi approvanti delle sue compagne.

Dove vado? – singhiozzò disperata la ragazza, – ma-ma, forse ci ripenserai?

E questi sono i tuoi problemi, dove vai. Che ti mancava? Yur’ka, lui porta sempre qualcosa in casa. E ora…

Era già passato dieci anni dalla morte del padre, e la madre di Yulka stava lentamente ma sicuramente sprofondando nell’alcolismo. All’inizio andava dalle amiche, tornava a casa allegra, profumando di vino scadente e sigarette forti.

Perché mi guardi così? – cercava di giustificarsi davanti alla figlia di sei anni, – come pensi che stia vivendo tutto questo? Come? Se fossi sola, ma con te… Eh…

Poi le amiche cominciarono a venire a casa, e insieme a loro anche i loro amici. Prima un patrigno, poi un altro, e poi arrivò questo, Yur’ka.

Quest’ultimo cominciò a toccarla. Per fortuna Yulka riuscì a difendersi, non era più una bambina. E non raccontò nulla alla polizia. Lo arrestarono per furto, ma Yulka poi ritirò la denuncia, perché in realtà non avevano niente da rubare. Ma le ordinò severamente di non farsi più vedere in casa loro.

Ora sua madre non riusciva a perdonarle per questo.

La donna si alzò dalla tavola barcollando, si avvicinò alla figlia e alzò la mano. Ma stavolta Yulka riuscì a fermarla.

Ti odio, – urlò Yulka, spingendo la madre, si vestì e corse fuori. Le lacrime amare le scivolavano lungo le guance.

Passò il resto della giornata a vagare per la città, non sapeva dove andare. Non voleva andare dalla cugina di sua madre, zia Valya. Aveva sette figli, e lo zio Vasya beveva, i soldi non bastavano mai.

Lo zio paterno viveva bene, in una grande casa fuori città, ma non l’avrebbe mai fatta entrare, quel ricco. Non parlava più con i parenti di suo nipote da quando era morto.

Yulka non conosceva altri parenti vicini. Aveva una buona amica, Masha, e andò a chiederle ospitalità.

Hai parenti a Mosca, Yulka? – suggerì Masha.

Non li conosco, ero troppo piccola quando sono venuti da noi l’ultima volta…

Hai il loro indirizzo?

Ce l’ho… Se non è cambiato. Ma a che serve? Sarà che mi vogliono.

Yulka, ho messo da parte un po’ di soldi, – le disse Masha, – per il biglietto andata e ritorno a Mosca, se ne avrai bisogno.

No, non li prenderò, – rispose Yulka, – sono per i tuoi sogni.

Beh, se ti sistemerai a Mosca, verrò a trovarti — il mio sogno si avvererà, – disse Masha, tirando fuori una piccola somma dal cassetto.

Così Yulka si ritrovò a Mosca. Quando suonò alla porta di un appartamento sconosciuto, le aprì una donna gentile e carina.

Sei Aleksandra Valer’evna? – chiese la ragazza.

Esatto, e tu chi sei? – chiese sorpresa la donna.

Sono tua parente… sul decimo grado, – sorrise tristemente Yulka.

Beh, entra… Vediamo di capirci…

Zia Sasha era davvero una donna piacevole. Viveva con suo marito disabile in un vecchio appartamento di due stanze. Da tutto si capiva che vivevano poveramente.

Zio Petya non lavora, prende la pensione di invalidità, ma è piccola, – disse scusandosi con Yulka, – io pulisco il cortile al mattino e alla sera, e durante il giorno cucio camici in una piccola sartoria. Se rimani qui, siamo contenti di quello che abbiamo.

Ti sarò molto grata, – rispose Yulka con entusiasmo, – ti aiuterò, andrò a lavorare.

Sei troppo piccola per lavorare. Devi studiare, – obiettò zia Sasha.

Ma non c’era altra scelta, bisognava sopravvivere. E Yulka, invece di fare la parente, iniziò a pulire il cortile. Raccogliendo la spazzatura nell’ingresso e gettandola nel cassonetto, cominciò a notare che la gente gettava cose sorprendenti. C’erano vestiti quasi nuovi, scarpe di marca, piatti dell’URSS, statuette e altre cose carine. Senza pensarci troppo, Yulka cominciò a raccoglierle e metterle in un magazzino per il portiere.

Un giorno portò degli stracci a casa, li lavò e chiese a zia Sasha se poteva usare la sua macchina da cucire. Smontò gli oggetti e li cucì per farne un vestito da carnevale, una borsa, una tovaglia e delle bellissime tende retrò.
Durante un giorno di riposo, andò al mercatino, vendette i piatti e i souvenir. Con i soldi guadagnati, comprò un posto al mercato e mise in vendita ciò che aveva cucito con le sue mani. Per tutto il giorno nessuno comprò nulla da lei, la gente ammirava, toccava, si meravigliava, ma passava oltre, anche se i prezzi erano piuttosto bassi. Poi, mezz’ora prima della chiusura, una donna si avvicinò e comprò tutto in blocco. Le diede anche il suo biglietto da visita, proponendole una collaborazione.

Felice, Yul’ka andò al negozio, comprò cibo e dolci. Prese la tavola, mise i cibi e pose i soldi rimasti davanti a zia Sasha.

“Ho sempre sognato di dare il mio primo stipendio, guadagnato da sola, ai miei genitori. Ora siete voi i miei genitori, zia Sasha, zio Petya. Gestite i soldi come volete.”

Zio Petya cercò di rifiutare, ma zia Sasha si commosse. Così iniziarono a vivere insieme, Yul’ka raccoglieva cose dalla spazzatura, vendeva alcune, e ne cuciva altre. I soldi guadagnati li dava ai parenti, che li accumulavano per la sua istruzione.

Ma per l’istruzione, Yul’ka guadagnò da sola. Si era dimenticata della donna che aveva fatto il suo primo acquisto. Ma quella donna riapparve e invitò Yul’ka a cucire per il suo negozio. Ora la ragazza non doveva più stare al mercato, cuciva su ordinazione e guadagnava bene. Si iscrisse a un corso di moda. E dopo qualche anno, aprì il suo laboratorio di sartoria e un negozio.

E inoltre, un giovane uomo le chiese la mano.

“Vieni, andiamo a trovare tua madre, voglio conoscerla,” insisteva il futuro marito.

“Non sono sicura,” esitava Yul’ka.

Ma un giorno ci andarono. C’era un caldo estivo, la porta dell’appartamento di sua madre era socchiusa e l’odore si sentiva già nel corridoio. Sua madre stava dormendo su un letto sporco, accanto c’era una pila di bottiglie vuote.

“Ma-a-ma,” chiamò Yul’ka, proprio come aveva fatto quando se ne andò di casa.

Sua madre aprì gli occhi e mormorò qualcosa di incomprensibile.

Yul’ka chiamò un medico, che le mise la flebo. Con il suo fidanzato, sistemarono tutta la spazzatura nell’appartamento, Yul’ka pulì i vecchi mobili rotti, lavò il pavimento e cucinò della zuppa di pollo.

“Cosa fai qui?” finalmente la madre parlò.

“Mamma, sto bene. Mi sposo. E voglio aiutarti.”

“Dammi qualcosa per il post-sbornia,” chiese lei.

Per quanto Yul’ka si sforzasse, non riuscì a salvare sua madre. Lei non voleva curarsi, si oppose e rimproverava la figlia per voler entrare nella sua vita a tutti i costi. E presto se ne andò.

Quando Yul’ka ebbe dei bambini, li chiamarono nonni zia Sveta e zio Petya, che non avevano mai avuto figli e nipoti loro.

Era una calda giornata estiva, Yul’ka stava sopra le tombe di suo padre e sua madre, con un mazzo di rose bianche su ciascun tumulo.

“Hai perdonato tua madre?” chiese l’amica, Masha, “ti aveva letteralmente gettato nella spazzatura.”

Anche Masha ora viveva a Mosca e lavorava nella ditta di Yul’ya Andreyevna.

“Sono persino grata per questo,” rispose Yul’ka, “non so come sarebbe andata la mia vita se fossi rimasta a casa allora…”