Vide come un bambino finiva di mangiare una fetta di pane trovata nel cassonetto, e decise di seguirlo, e quello che vidi...

Artem si parcheggiò davanti al centro commerciale e guardò fuori dalla finestra. Era una serata di inizio agosto.

La giornata stava ormai volgendo al tramonto, ma d’estate si fa buio tardi, e le fresche e piacevoli ombre erano ancora lontane.

L’uomo aveva avuto una giornata difficile al lavoro. Un controllo, la chiusura dei conti del mese, lo sviluppo di un nuovo progetto. Ma gli piaceva anche questa molteplicità di compiti.

In primo luogo, era interessante.

La soluzione delle questioni che si presentano continuamente sembrava un gioco affascinante.

In secondo luogo, a fine mese ci sarebbe stato un buon aumento, che si sarebbe aggiunto al suo già alto stipendio.

E in terzo luogo, i problemi di lavoro lo distraggono dai pensieri tristi, gli impediscono di tornare al passato.

La stanchezza e l’essere occupato — ecco la salvezza dai sentimenti pesanti.

Artem non aveva fretta di uscire dall’auto.

Dentro l’abitacolo faceva fresco, mentre fuori c’era caldo. Era ormai da diverse settimane che c’era un’ondata di caldo anomala. La gente aspettava con impazienza l’autunno per poter respirare di nuovo.

Artem guardò di nuovo fuori dalla finestra. Nel suo campo visivo c’erano due persone: un uomo di mezza età e un ragazzo magro, adolescente. Alto, un po’ goffo. Camminava e chiacchierava animatamente con il padre, gesticolando vivacemente e sorridendo di tanto in tanto.

Una camminata leggera e vivace, mani e gambe abbronzate, scarpe da ginnastica consumate. Quando Artem vedeva ragazzi così, pensava subito che avrebbe potuto avere un figlio di quell’età. Sarebbe stato già 14enne quest’estate.

Avrebbe già avuto il passaporto. Forse il figlio sarebbe stato appassionato di programmazione o di sport, calcio, o magari basket. Ma a che serve pensare a tutto ciò, se quel bambino non era nemmeno nato? O forse non era un bambino, ma una bambina?

Ma una sorta di sesto senso diceva ad Artem che molti anni prima aveva perso proprio un figlio.

E, cosa ancora più dolorosa, per sua stessa colpa. Pensare diversamente significava solo cercare di giustificarsi e ingannarsi. Quante volte in tutti questi anni Artem si era pentito del suo comportamento. Ma il tempo non può essere riportato indietro. Non gli restava che tormentarsi con il senso di colpa, rimpiangere un futuro che non c’era mai stato, sentire la mancanza di Vika e cercare invano i suoi tratti in altre persone.

Cercare, e ovviamente, non trovare. Artem era diverso allora, giovane, a volte egoista, anche superficiale. Fino all’incontro con Vika non voleva nemmeno ricordarsi di com’era prima. Si vergognava. Come aveva potuto comportarsi così? Artem capiva che i pensieri e i ricordi lo stavano di nuovo invadendo. A volte succedeva.

Alcune situazioni del passato, voci, immagini — tutto ciò non lo aveva mai abbandonato. E l’uomo temeva che non lo avrebbe mai fatto. Beh, pensava, se lo era meritato, questa era la sua vita.

Artem era nato e cresciuto in una famiglia abbastanza benestante per la sua città. Il padre, un imprenditore di successo, la madre, un capo contabile di una grande fabbrica.

Una grande e bella casa, giocattoli costosi, vestiti alla moda, viaggi. Artem non si privava di nulla. Oltre ai genitori, lo viziavano anche nonni e nonne da entrambi i lati. Il ragazzo capì presto che tra loro c’era una specie di competizione su chi fosse più amato dal nipote. E il ragazzo furbo approfittò di questa situazione, giocando sui sentimenti dei suoi anziani parenti, manipolandoli e ottenendo tutto ciò che voleva.

Artem studiava in un ginnasio prestigioso. Lì aveva sempre molti amici. Ragazzi e ragazze, avevano formato un gruppo solido e molto allegro. Tutti provenivano da famiglie benestanti, quindi non si negavano nulla. Caffè, giostre, centri di intrattenimento, e più tardi, club costosi, feste nei bar.
La vita di Artem era spensierata e divertente. Si iscrisse all’università locale, rifiutando l’idea di andare a Mosca, nonostante i tentativi del padre di convincerlo.

“L’Università statale di Mosca è un altro livello, con prospettive completamente diverse”, gli diceva suo padre. Ma quel figlio… Capiva benissimo che lì non avrebbe avuto la stessa libertà che aveva qui. A Mosca avrebbe dovuto studiare, passare ore sui libri, altrimenti non avrebbe mai preso il diploma.

E qui… Qui aveva già tutto sotto controllo. Con le informazioni fornite dai suoi amici più grandi, Artem sapeva chi e quanto doveva pagare prima degli esami, per non dover spendere la sua giovinezza tra lezioni e seminari. E non aveva intenzione di deviare dai suoi piani.

Come sempre, tutto andò come voleva lui.

Artem divenne uno studente della facoltà di economia dell’università locale e iniziò per lui l’era dorata della vita. Si trasferì dalla casa dei genitori. La nonna e il nonno materni gli regalarono un appartamento nel centro della città per celebrare la sua laurea.

E i nonni paterni, nel tentativo di non restare indietro, gli regalarono le chiavi di una costosa auto straniera.

Artem si sentiva felice, onnipotente, indipendente. Davanti a lui c’era una vita luminosa e felice. Amici, divertimenti, ragazze bellissime. Lo studio non trovava spazio in questo fitto programma. Passava quasi tutto il tempo lontano dall’università. Andava giusto qualche volta prima degli esami per risolvere le questioni con i professori. Nella sua università, era una cosa comune.

Le ragazze!

Ora Artem provava vergogna per come le trattava allora, ai tempi dell’università. Le vedeva come bellissimi oggetti creati apposta per lui e per ragazzi come lui. Non si preoccupava dei sentimenti delle ragazze, non ascoltava i loro desideri e le sceglieva come si sceglie un prodotto in un negozio, solo in base all’aspetto fisico. Da giovane, gli piacevano le ragazze con fisico da modella, occhi grandi, disinvolte, sempre sorridenti.

Non si interessava a quelle che non rispondevano a quei criteri. Non gli mancavano le amiche. Le ragazze si avvicinavano a lui, lo fermavano nei club o nei caffè, a volte lo aspettavano fuori dall’università per attirare la sua attenzione con una richiesta. Ovviamente, con tale situazione, Artem si sentiva come un premio ambito.

Gli sembrava che fosse possibile fare qualsiasi cosa. A volte si stancava delle relazioni facili, gli piacevano le sfide difficili. E allora si avvicinava a una ragazza, cercando di conquistarla. Era come un gioco di “Cacciatore e preda”. Alcune ragazze per un po’ cercavano di sembrare inaccessibili, ma Artem sapeva che il gioco era iniziato e usava tutto il suo fascino per abbattere la loro resistenza.

Gli piaceva sentirsi galante, creare una specie di fiaba, con enormi mazzi di rose, simpatici peluche, gioielli raffinati e anche audaci atti impulsivi, come cantare una canzone d’amore con una band rock sotto la finestra di qualche bellezza. Artem amava inventare qualcosa di nuovo, sorprendere, suscitare ammirazione.

E così la regina del ghiaccio più fredda si scioglieva tra le sue braccia. Quando il gioco finiva, l’interesse di Artem svaniva velocemente. Quella che poco prima gli sembrava così misteriosa e affascinante, diventava improvvisamente noiosa e priva di interesse. Artem si allontanava. Tutto gli sembrava insipido, grigio, e non sopportava la monotonia della sua vita quotidiana. Per separarsi da una nuova conquista, doveva ingegnarsi.

Non era più divertente come all’inizio, ma che altro poteva fare? Artem non amava le lacrime delle donne, le lunghe conversazioni e le suppliche lo opprimevano, lo facevano sentire una persona cattiva. Perciò preferiva usare la tattica dell’accusa. Trovava sempre qualcosa di cui accusare la sua ex, se non accettava la fine della relazione.

Tutti avevano dei punti deboli. Sì, forse era troppo crudele. Non c’era dubbio che dopo queste sue uscite, alcune ragazze potessero soffrire di complessi, forse addirittura traumi psicologici. Ma come altro farle smettere di seguirlo? Diversi eventi accaddero nella vita di Artem. Una delle sue ex, Veronica, si distinse in modo particolare.

Dopo questa storia, Artem divenne molto più cauto. Con Veronica si incontrò in un club notturno. Era una ragazza del suo tipo: vivace, bella, disinibita. Ballava in modo così energico che non si poteva fare a meno di notarla. La ragazza era evidentemente un po’ ubriaca. I suoi capelli lunghi ondeggiavano con grazia mentre girava a ritmo di musica.

Lei era al centro dell’attenzione e chiaramente ne godeva. Artem si era appena lasciato con Alena, con cui aveva avuto una relazione durata quasi tre mesi. Un record per un ragazzo giovane. Ora era in cerca di nuove avventure. Decise che quella sera sarebbe uscito dal club solo con lei. Con la bellissima ragazza in minigonna audace e sandali con tacco alto.

Veronica sembrava quasi volgare. Artem capì subito che con lei non si sarebbe mai annoiato. Non si avvicinò a lei subito, voleva prima osservarla. La guardò per circa un’ora prima di decidere di avvicinarsi. Veronica era arrivata al club con delle amiche. Loro erano già tornate al loro tavolo, ma Veronica non lasciava il dancefloor.

Si stava godendo tutto, l’atmosfera del club, la musica alta, i suoi movimenti. Questo lo attirava molto. Artem le sorrise quando incrociò il suo sguardo. Lei rimase ferma per un momento. I suoi occhi azzurri e grandi lo esaminarono dalla testa ai piedi, poi i loro sguardi si incontrarono di nuovo.

Artem ammirava il viso della ragazza, che lo aveva colpito subito. Da vicino era ancora più bella di come la vedeva da lontano. Zigomi affilati, labbra ben delineate, occhi enormi, profondi. La ragazza si avvicinò a lui senza dire una parola. Artem, come stregato, la seguiva con gli occhi, osservando i suoi movimenti aggraziati.

E aspettava, aspettava di vedere cosa sarebbe successo dopo. La bellissima ragazza aveva preso l’iniziativa, e questo era molto interessante e insolito, non come nelle storie. Veronica guardò Artem negli occhi e lo baciò. Lui, incredulo, la abbracciò, stringendola a sé, e lei non si oppose.

Poi ballarono insieme. Artem capì di essere affascinato da questa strana ragazza e che le piaceva molto quella scintilla di pazzia nei suoi occhi, un tipo di ragazza che non aveva mai avuto prima. Era molto diversa dalle altre. Poi finalmente si presentarono, si scambiarono i nomi. Veronica lo portò sul balcone, dove c’era silenzio e solitudine.

“Tu… Non ho mai incontrato qualcuno come te”, confessò Artem con ammirazione.

“Niente di sorprendente. Una come me non c’è più”, sorrise Veronica.

Veronica affittava una stanza in città. Era arrivata qui da un villaggio e, contro ogni previsione, era riuscita ad entrare alla facoltà di giurisprudenza. Ma non si era mai sentita particolarmente attratta dallo studio.
Anche se non le mancavano certo le capacità, a lei piacevano più le distrazioni, la compagnia, le danze fino al mattino nei club, le avventure. Tutto questo non si conciliava molto con il ruolo di studentessa diligente. Già al primo anno, la bella Veronica si innamorò di un giovane e carismatico professore di storia. Così tanto che non riusciva a pensare ad altro che ai suoi occhi grigi.

La ragazza ha sempre avuto un carattere diretto, era abituata a prendere ciò che le piaceva. E, naturalmente, Veronica non nascose i suoi sentimenti a quel giovane professore. Lui non resistette al fascino della giovane bellezza. La notizia arrivò al dipartimento e il professore fu costretto a dimettersi. E Veronica, appena ebbe la possibilità, fu espulsa. Bisogna dire che non fu difficile, visto che la ragazza raramente si disturbava a frequentare le lezioni.

Nella vita universitaria, a lei interessava un altro lato. Non voleva tornare nel villaggio, le sembrava noioso e soffocante. Fin da piccola sognava di fuggire da quella palude, ma nel dormitorio, che era riservato solo agli studenti, non poteva rimanere dopo l’espulsione.

Così Nika dovette trovare lavoro come cameriera in un bar. Bisognava pur guadagnare per il cibo e l’alloggio. La presero a lavorare senza contratto. Cercavano cameriere belle per rallegrare i clienti, pagavano bene e bastava per affittare un piccolo appartamento, comprare cibo e anche vestiti economici ma eleganti nei negozi locali.

Questa vita la soddisfaceva completamente. Il lavoro non era faticoso, l’ambiente era piacevole. Era un grande bar, ogni sera vi si radunava molta gente e sul palco si esibivano musicisti locali, per lo più band rock e cantanti rock. A Veronica piaceva quella musica. Si sentiva davvero a casa lì. Naturalmente, la giovane bellezza attirava l’attenzione di clienti, personale e musicisti.

Fu in quel bar che Veronica incontrò Dmitrij, il suo primo vero amore. Era il cantante della band, quello che aveva più successo lì. Insomma, presto iniziarono a vivere insieme. Dmitrij mostrò a Veronica il mondo, viaggiarono insieme per molte città della Russia. La band di Dmitrij girava il paese, facendo concerti qua e là, feste, stazioni, bar e anche teatri.

Poi, come spesso accade, Dmitrij incontrò una nuova musa. Veronica soffrì a lungo per la separazione, ma poi decise che non valeva la pena spendere la giovinezza in tristezza e rimpianti, soprattutto visto che le era ricomparso un nuovo ammiratore.

Veronica decise consapevolmente di non innamorarsi più. Due volte non le aveva portato nulla di buono. Ora viveva semplicemente, godendosi la compagnia, la giovinezza, la libertà, traendo solo piaceri dalla vita e non pensava al futuro.

Era un po’ pazza, e questo attirava molto Artem. A lui mancava la sua leggerezza e spregiudicatezza.

Veronica poteva mettersi alla guida dopo una bottiglia di champagne e sfrecciare a tutta velocità davanti a un posto di polizia. Si sedeva senza paura sui tetti degli edifici alti, con le lunghe gambe penzoloni. Si legava facilmente con le persone, e faceva anche piccoli furti nei negozi non per necessità, ma per il gusto della sfida.

E c’erano molte altre cose, troppe per essere elencate. Artem non si annoiava mai con lei. Non sapeva mai cosa aspettarsi da lei nel momento successivo. E questo lo rendeva pazzo.

Veronica scriveva poesie e suonava la chitarra in modo virtuoso.

E poi faceva battute spiritose e cantava bene. Attirava sempre le persone. Era una persona-festa, con lei non ci si annoiava mai. E quella ragazza straordinaria era follemente innamorata di Artem, nonostante avesse giurato a se stessa di non innamorarsi mai più.

“Sei speciale,” diceva più volte Veronica, guardando Artem con serietà. “Con te mi sento bene. Mi capisci, capisci la mia anima. Sei il migliore.”

Artem si scioglieva davanti a queste parole. E si sentiva davvero unico. Era piacevole sapere che Veronica, che attirava sempre gli sguardi degli uomini ovunque andasse, era così devota proprio a lui.

Bella, selvaggia. Aveva molti conoscenti. Sembrava che tutta la città fosse sua amica. Ma non aveva legami stretti con nessuno.

Uscire a divertirsi insieme, andare da qualche parte — andava benissimo. Ma il suo cuore lo apriva solo ad Artem.

Veronica non parlava più con i suoi genitori. Loro avevano sempre cercato di farne qualcun altro, di cambiarla, di farla diventare ciò che non era.

“Che dire,” sospirava tristemente la ragazza. “Loro volevano un figlio. E forse per questo non gli piaceva nulla di me.”

La ragazza non rideva come le altre, non parlava come le altre, troppo velocemente e troppo, non si faceva amici giusti, non studiava abbastanza bene, si comportava in modo provocante. Insomma, la criticavano per qualsiasi cosa.

Per questo aveva deciso di scappare di casa il prima possibile, iscriversi all’università e andare in città…

La specializzazione per la figlia l’aveva scelta il padre.

Aveva deciso che doveva diventare avvocato. Nika aveva accettato. Con il padre era impossibile discutere. Ma in città, finalmente libera dal controllo totale dei genitori, la ragazza decise di diventare se stessa, e non se ne pentì mai.

“Quando hanno saputo che ero stata espulsa dall’università, volevano riportarmi indietro e… educarmi.”

Ma quando ci pensò, no, non ce l’avrei mai fatta, andai contro la volontà di mio padre, e lui disse che in tal caso non ero più sua figlia e non potevo più contare sul suo aiuto. “Vivi come sai” — queste sono state le sue parole. E io così ho fatto, vivo come so, e non mi pento di nulla.

Artem rimase sorpreso ascoltando le storie di Veronica.

Era più giovane di lui di un anno, eppure aveva già vissuto così tanto, visto così tanto.

Il tempo passò e Veronica con le sue feste interminabili iniziò a stancare Artem. A volte lui voleva passare una serata tranquilla a casa davanti alla TV, ma lei lo trascinava fuori di nuovo.

A volte la trascinava al bar, altre volte le veniva in mente di saltare nel fiume direttamente dal ponte sul lungomare della città, o semplicemente di fare una passeggiata notturna per la città. L’avventurismo della ragazza, che una volta lo attraeva tanto, per Artem divenne un suo difetto significativo. Vivere, senza sapere mai cosa aspettarsi da quella pazza… Un tempo era stimolante e piacevole, ora lo irritava.

Veronica amava Artem, lui lo sentiva, lo capiva. E pensava che separarsi da lei sarebbe stato difficile, ma ciò che sarebbe seguito, non lo avrebbe mai immaginato.

Artem era sempre più convinto che fosse arrivato il momento di lasciarla. Era già quasi un anno che Veronica viveva nel suo appartamento, c’erano cose sue ovunque. Artem non sapeva nemmeno come sarebbe stato il suo trasferimento. Lei stava preparando la valigia e se ne andava nel nulla.
Momento difficile. Non aveva mai invitato ragazze a vivere con lui nella sua casa. E, in generale, non era mai stato con qualcuno per così tanto tempo. E non sapeva come affrontare la situazione.

Nika notava che qualcosa non andava tra loro. Le faceva delle domande.

«Cosa c’è con te? C’è qualcosa che non va in me? Cosa sta succedendo tra di noi?»

Artem silenziosamente e pensosamente taceva, sospirando a volte con tristezza.

Preparava il terreno. Lasciava che fosse Veronica a capire dove stesse andando la situazione. Forse non ci sarebbe stato bisogno di spiegazioni. Eppure, ci fu una spiegazione. Avvenne una sera di dicembre.

Artem era tornato dall’università, stanco e arrabbiato. Il diploma era vicino, ma aveva un relatore che non voleva collaborare. Quest’uomo rifiutava categoricamente di prendere soldi e richiedeva un lavoro serio sulla tesi. Artem non riusciva più a gestire tutto in tempo per la data di consegna.

E poi c’era Veronica con il suo sorriso spensierato e le sue proposte fuori luogo.

«Ma cosa ti preoccupi? Non è nulla, penserai alla tesi», disse con le sue spalle eleganti, «e senza una tesi, la gente vive lo stesso».

E lì Artem non ce la fece più. La frustrazione accumulata per mesi esplose. Cominciò a gridare a Veronica, chiamandola egoista e una nullità che viveva sulle spalle degli altri senza pensare al futuro.

Negli occhi di Veronica c’era così tanto dolore e paura mentre ascoltava queste parole.

«Scusa, sarò come vuoi tu», disse silenziosamente, quando Artem finì la sua tirata arrabbiata.

Il ragazzo rimase scioccato. Questa ragazza aveva lottato tanto per il diritto di essere se stessa e comportarsi come voleva, e ora… improvvisamente questo…

Veronica disse che sarebbe cambiata per lui. Ma ormai era troppo tardi.

«Nika, scusa se ti ho urlato contro», disse Artem, prendendo il controllo di sé, «ma dobbiamo separarci. Volevo dirtelo da tempo, ma non riuscivo».

Ora… in qualche modo…

«No!»

Esclamò la ragazza. La sua voce suonava disperata. Evidentemente, non voleva arrendersi.

«No, no, no!»

Veronica, in preda all’emozione, rovesciò un vaso dal tavolo. Questo, cadendo sul pavimento piastrellato, si frantumò in mille piccoli pezzi.

«Non puoi, non puoi farlo! Non puoi cacciarmi, respingermi!»

«Veronica, siamo persone adulte e…»

«Io ti amo! Più di chiunque altro al mondo, non lo capisci?»

Artem guardava Veronica che si agitava in un attacco di isteria, e cominciò a rendersi conto che era davvero fuori di testa. Prima tutto questo gli sembrava affascinante e misterioso, ora era respingente, spaventoso, misero e fastidioso.

«Vai via», disse Artem, indietreggiando verso la porta.

Cercò di evitare i suoi abbracci. Veronica si aggrappò a lui come una persona che afferra una canna di salvataggio. Alla fine riuscì a buttarla fuori dalla porta.

Dove sarebbe andata? Artem non se ne preoccupò troppo. Veronica aveva molti amici in città e anche dei corteggiatori disposti ad accoglierla. Non sarebbe finita. Quella stessa sera, Artem mise le cose di Veronica in due grosse valigie.

Crudele, certo. Ma non era obbligato a sopportare una persona fuori di testa accanto a sé, se un tempo era stato così stupido da portarla a casa sua. Quei vestiti furono poi ritirati da una delle amiche di Veronica. Fu lei a contattare Artem.

«Come sta?» chiese il ragazzo, più per educazione.

Secondo il protocollo sociale, doveva fare questa domanda.

«Piange sempre, non vuole fare niente», rispose tristemente l’amica.

Artem annuì. Sperava che molto presto Veronica si sarebbe consolata e avrebbe trovato un nuovo amore. Così era sempre stato per Nika.

Ma Veronica non si consolò. Inoltre, cominciò a perseguitare Artem con la sua tipica ossessione. Un giorno, Nika si presentò all’università con un abito che somigliava a quello di una monaca.

Uno sguardo triste, una gonna lunga, i capelli raccolti sotto un fazzoletto.

«Mi sto cambiando per te», disse piano, guardando Artem. «Vedi, sto cercando di fare del mio meglio. Ora sono diversa, docile, obbediente. Farò tutto quello che mi dirai».

Questo non solo lo spaventava. Lo terrorizzava. Artem dovette fare molta fatica per farla uscire. E la situazione peggiorò.

Sulle pareti dell’ingresso del palazzo dove si trovava l’appartamento di Artem cominciarono ad apparire dichiarazioni d’amore e richieste di perdono. Inoltre, Veronica riempiva il ragazzo di lettere, sia elettroniche che cartacee. Alcune di esse erano addirittura scritte in versi. Ovunque Artem andasse, la trovava, fosse in un centro commerciale, un bar, un caffè o semplicemente in un parco.

Veronica lo inseguiva, lo supplicava di prestarle attenzione, minacciava perfino. Artem non sapeva dove scappare da lei. Le sue suppliche non funzionavano. Veronica sembrava non ascoltarlo. Continuava a insistere sulla sua posizione, e questo lo spaventava.

Un giorno, Nika lo attaccò. Artem aveva appena difeso la sua tesi di laurea, stava tornando a casa dopo la festa per quell’atteso evento.

Era già molto tardi, e in strada non c’era nessuno. Artem uscì dal taxi e pagò il conducente. Di buon umore, si diresse verso il suo edificio. Veronica lo assalì come una furia, vestita tutta di nero, rendendola quasi invisibile sullo sfondo dell’alba.

— Se non vuoi stare con me, allora non sarai con nessun altro.

Veronica aggredì Artem. Lui, sorpreso, non reagì subito.

La ragazza in quel momento sembrava avere una forza sovrumana. Ma non aveva considerato una cosa: lui era comunque un uomo e, in ogni caso, fisicamente più forte. Artem riuscì a respingerla. Veronica cadde sull’asfalto, colpendo brutalmente la schiena.

— Cosa stai facendo? — esclamò Artem. — Sei impazzita, fatti curare.

— Scusa, — mormorò Veronica.

Le sue guance erano bagnate di grosse lacrime.

— Non capisco cosa mi sia preso. Ti amo, come ho potuto!

Artem entrò nel palazzo, sbattendo la porta. Il suo cuore era agitato. Oggi Veronica aveva sbagliato. Quella tentata aggressione era destinata a fallire. E se la prossima volta le avesse lanciato un coltello?

Le ragazze fanno paura. Questo era qualcosa di nuovo. Artem si trovava in una posizione spiacevole. E già il giorno dopo, la stessa amica di Veronica che aveva preso le sue cose, lo chiamò con voce tremante, dicendo che Nika aveva tentato di togliersi la vita. Ma non ci era riuscita. Nel momento decisivo, la corda si ruppe. La videro in tempo. L’ambulanza arrivò velocemente.

Ma ora Veronica era in rianimazione. Artem non sapeva cosa fare. Si sentiva in colpa per ciò che era successo a quella ragazza. D’altra parte, aveva ancora paura di lei, sensazioni terribili e sgradevoli. Per Artem, la situazione finì bene. Veronica sopravvisse. Ma le diagnosticaron una malattia causata dallo stress intenso.

Il ragazzo preferì non riflettere troppo sulla causa di quel stress. Nika fu mandata in una clinica psichiatrica. Artem sentì da conoscenti comuni che i suoi genitori ora la visitavano. Sembrava che avessero capito di quanto fosse importante per loro la figlia disgraziata. Anche gli amici andavano a trovarla in ospedale. Ma Artem non la incontrò mai più.

E in generale, gli sarebbe piaciuto dimenticare quella storia difficile, ma non ci riusciva. Probabilmente, fu allora che cominciò a riflettere su come si comportava con le ragazze. Per lui erano solo oggetti, belli, preziosi, ma pur sempre oggetti. Quante lacrime di donne erano state versate a causa sua. Non aveva mai considerato i sentimenti delle sue amiche, e molte di loro lo avevano amato sinceramente.

Da allora, Artem divenne molto più cauto. Presta molta più attenzione alle ragazze. Nota tanti dettagli, cerca di essere più sensibile e premuroso, e si mantiene sempre a distanza di sicurezza. Relazioni leggere e senza impegni, condizioni chiare fin dall’inizio, niente romanticismo, ma nemmeno sorprese.

Gli era bastato con Veronica. Artem finì l’università, e suo padre lo sistemò in una buona posizione presso una fabbrica locale — un impianto di gas. Il salario era più che dignitoso, e le prospettive di carriera erano promettenti. Artem si immerse nel lavoro. Da studente non era granché, ma come dipendente si rivelò eccezionale. Si dedicava a ogni dettaglio, studiava da autodidatta, osservava i colleghi più esperti.

Per quanto riguardava la vita privata, Artem non pensava ancora a relazioni serie. Le sue amiche provavano a combinarlo con ragazze di buona famiglia, ma Artem restava fermo come una roccia. Non voleva matrimonio, tanto meno figli. Sentiva di non aver ancora vissuto abbastanza per godersi la vita, e non voleva problemi extra. La storia con Veronica era ancora viva nella sua memoria.

Relazioni superficiali, in cui tutto era chiaro fin dall’inizio. Storie senza futuro, che nascevano solo per trascorrere il tempo in modo piacevole e leggero. Questo andava benissimo ad Artem.

Gli anni passarono. Artem divenne un professionista affermato, e ora era molto rispettato nella sua azienda. Era apprezzato, e il giovane talento veniva promosso nella carriera.

E questo era il risultato delle sue capacità, non delle raccomandazioni del padre influente. I suoi genitori erano molto orgogliosi di lui, ormai erano convinti che sarebbe diventato una persona seria. Si era comportato da giovane come il tipico figlio di papà, spensierato, che spendeva senza pensare, e non si curava degli studi. I suoi genitori non riuscivano a raggiungerlo in quel periodo.

Poi, improvvisamente, Artem sembrò crescere e finalmente si fece una ragione. I suoi genitori erano felici di ciò. Per la loro felicità mancava solo una cosa: che il figlio si sposasse, avesse una famiglia e regalasse loro dei nipoti. Tuttavia, Artem era ancora molto giovane, quindi i suoi genitori non insistevano troppo.

E poi, un giorno, nella vita di Artem arrivò Vika.
Vika venne nel loro ufficio per motivi di lavoro. Lavorava come economista in un’organizzazione partner, e c’erano alcune questioni amministrative da risolvere, quindi la mandarono a occuparsene. Artem la incontrò proprio all’ingresso. Era di fretta, doveva andare al parcheggio. Era stato chiamato in direzione. E lei? La ragazza non era affatto il tipo che piaceva a Artem.

Carina, ma non con le misure di una modella. Bassa, molto magra, con un taglio corto, occhi grigi e attenti, lentiggini su un naso leggermente sollevato, labbra sottili. Somigliava a un elfo di una fiaba. Artem, senza sapere perché, si fermò a guardarla. Lei lo guardò distrattamente e proseguì velocemente. Aveva una cartella con dei documenti.

E Artem, pur essendo di fretta, la seguì senza rendersi conto del motivo, semplicemente per istinto. E fece bene. Al terzo piano, la ragazza-elfo si fermò e iniziò a guardarsi intorno confusa. Evidentemente si era persa. Non c’era da stupirsi, il loro ufficio era un vero labirinto. Un intrico di scale e corridoi che sempre confondeva i principianti.

— Hai perso qualcosa? — le chiese Artem sorridendo.

Era contento di avere una scusa per parlarle.

— Sì, — rispose la ragazza sconosciuta sorridendo. — Dovevo andare in contabilità, ma mi sono persa.

— Con piacere ti accompagno.

Artem la guidò volontariamente per la strada più lunga.

Durante il percorso si parlarono e si conoscevano meglio. Vika parlava con facilità, come se conoscesse Artem da anni. E questo modo di fare gli piaceva molto. Non voleva davvero separarsi da lei, quando la porta della contabilità si avvicinò.

— Ecco, siamo arrivati, — disse Artem con un leggero dispiacere nella voce. — Se devo essere onesto, non voglio lasciarti andare lì.

— Perché? Le impiegate sono così cattive? — scherzò Vika.

— Non è questo. È che adesso devo andare via, e quando tornerò tu non ci sarai più. E non voglio che succeda. Non voglio separarmi ora e non rivederti mai più, capisci?

— Capisco, — annuì la ragazza, e poi aggiunse. — Anch’io provo lo stesso.

Dopo queste parole, Artem fu investito da un’ondata calda. Il suo cuore si riempì di luce e il mondo intorno a lui si colorò di sfumature vivaci.
Anche lui le piace. Questa è la vera felicità. All’improvviso, Artem voleva prenderla in braccio e farla girare nel corridoio. Ma probabilmente era ancora presto per abbracci così forti.

— Piacevole sentire, — disse Artem con una frase sobria.

Ma i suoi occhi brillanti non avevano dubbi nel trasmettere a Vika la gioia che provava il ragazzo dopo le sue parole.

Artem chiese il telefono di Vika. Lei gli porse il suo cellulare. Il ragazzo digitò rapidamente il suo numero e fece una chiamata.

— Bene, — sorrise a Vika, — ora siamo in contatto, ti chiamerò sicuramente.

— Aspetterò, — rispose seria la ragazza.

E lui la chiamò. Naturalmente, la chiamò lo stesso giorno. Appena tornato dalla gestione e dopo aver riferito al direttore generale.

Mancavano ancora alcune ore alla fine della giornata lavorativa. Vika finiva un po’ più tardi di Artem. Si erano accordati che il ragazzo sarebbe passato a prenderla la sera, direttamente al lavoro. E così fece.

Arrivò un po’ prima dell’orario stabilito e rimase seduto in macchina, guardando attentamente la porta dell’edificio dell’ufficio. Persone uscivano, una ad una o in gruppi, ma Vika non c’era tra di loro.

Poi apparve. Artem scese velocemente dalla macchina e corse incontro a lei. Prima si sedettero un po’ in un caffè, si conoscevano meglio, scoprivano dettagli l’uno dell’altra e si raccontavano momenti importanti della loro vita. Vika viveva con sua madre in un piccolo appartamento in un quartiere nuovo. Aveva finito la facoltà di economia presso l’università locale. Artem studiava lì stesso.

Forse, se fosse andato più spesso alle lezioni, avrebbe incontrato Vika prima. Ma probabilmente, all’epoca, lei non lo avrebbe colpito. In quel periodo, Artem era attratto solo dalle donne con un aspetto da modella. E, infatti, poco tempo prima le cose stavano esattamente così. Artem ora non capiva cosa lo avesse tanto colpito in Vika. Esternamente, non era proprio il suo tipo.

Ma comunicare con lei era incredibilmente piacevole e facile. Loro due erano molto diversi. Artem andava sicuro per la vita, amava le compagnie rumorose, non aveva paura di dire la verità in faccia alle persone, anche se questo le feriva. Non amava analizzare i sentimenti degli altri ed era molto diretto. Vika, invece, era molto delicata. Aveva paura di ferire gli altri e reagiva in modo sensibile ai cambiamenti d’umore delle persone.

Calma, serena, seria. Lavoratrice e incredibilmente responsabile. Un po’ timida, ma allo stesso tempo capace di fare molto per raggiungere i suoi obiettivi. Si completavano a vicenda, come due metà di un intero. Erano così diversi, ma si sentivano irresistibilmente attratti l’uno dall’altra. Non volevano separarsi.

Così passeggiavano fino a tarda notte, semplicemente tenendosi per mano, e si sedevano abbracciati in macchina. A Vika piacevano i musei e le mostre, e anche le passeggiate tranquille, le conversazioni intime, le gite fuori città nei posti dove poter ammirare la natura in pace. Artem, invece, le mostrava un mondo diverso. La portava a concerti rock, la invitava alle sue compagnie rumorose e allegre. A Vika piaceva anche tutto questo.

Artem sapeva per certo che lei non stava mentendo, non stava cercando di sembrare felice per compiacere lui. Prima di tutto, era così fin dall’inizio: erano stati sempre sinceri l’uno con l’altra, quindi Vika non avrebbe mai nascosto i suoi sentimenti. In secondo luogo, Artem vedeva benissimo i suoi occhi, che esprimevano ammirazione, entusiasmo e interesse.

Il ragazzo conobbe la madre di Vika. Era una donna simpatica, coetanea dei suoi genitori. Preparava un tè incredibilmente profumato fatto con erbe da giardino e cuoceva delle torte deliziose. Vika si lamentava sempre di non riuscire a fare lo stesso.

Ma Artem era pronto a perdonarle la poca abilità in cucina e la sua inesperienza con le faccende domestiche, e la sua timidezza lo commuoveva. Artem non sapeva come proporre a Vika di trasferirsi da lui. Dopo Veronika, non aveva mai invitato nessuno a casa sua. Ovviamente, sarebbe stato più logico proporle di sposarlo.

Si frequentavano già da quasi un anno, avevano entrambi l’età giusta per sposarsi, ma Artem aveva ancora dei dubbi, temeva di fare un passo così importante. C’erano molte ragioni per questo. I suoi genitori fin da piccolo gli avevano raccomandato di non sposarsi avventatamente.

— Sei un ragazzo di bell’aspetto, benestante, un fidanzato molto ambito, — lo consigliava la madre. — Attorno a te ci saranno ragazze che sognano di sposare un uomo ricco per interesse. Prima ti sposano, poi divorziano e chiedono i soldi e i beni legali. Sai quante storie ci sono così? Fai attenzione.

Non che Artem sospettasse che Vika fosse interessata solo ai soldi, no, non l’aveva mai pensato, ma la convinzione che il matrimonio e la cerimonia nuziale fossero decisioni estremamente responsabili e ponderate gli impediva di affrettarsi.

E poi, perché dovrebbero avere fretta? Entrambi erano ancora giovani, dovevano godersi la vita, divertirsi, viaggiare. Il matrimonio, il timbro nel passaporto e le altre formalità avrebbero potuto aspettare. Inoltre, Artem non voleva rinunciare a un possibile piano B. Sì, ora andava tutto perfettamente con Vika, ma chi sa cosa sarebbe successo in futuro.

La storia con Veronika aveva reso Artem molto cauto. Inoltre, il matrimonio comporta la nascita di figli, e Artem non si sentiva pronto per una tale responsabilità. Prendersi cura di bambini, no, non era ancora il momento.

Non era ancora pronto per quell’impegno. La vita aveva tante cose interessanti da offrire anche senza pannolini e tutine. Artem vedeva come i suoi amici sposati cambiavano quando arrivavano i figli, e non sempre in meglio. I neogenitori si stancavano, dedicavano tutto il loro tempo ai bambini, si accusavano a vicenda delle faccende domestiche, e sembrava che non vivessero più per se stessi.

Le loro conversazioni erano sempre sullo stesso tema: i bambini, quando avevano fatto i primi passi, quali talenti avevano, quali passeggini scegliere, e così via. Questi discorsi rendevano Artem profondamente triste. Voleva vivere per sé e godersi la giovinezza, senza dedicare tutto il suo tempo ai bambini urlanti.

Un giorno, lontano nel futuro, Artem si immaginava padre, ma di certo non nei prossimi cinque o sette anni.

In ogni caso, mentre Artem rifletteva su come proporre a Vika di venire a vivere con lui, evitando il discorso del matrimonio, lei stessa parlò di convivere insieme.

Scoprì che anche lei aveva pensato a trasferirsi da lui da tempo, e che non aveva ancora considerato il matrimonio.

— Capisco che forse non dovrei dire questo, ma mi piacerebbe tanto addormentarmi e svegliarmi tra le tue braccia, e sarebbe più comodo per me andare al lavoro da casa tua.

Artem sorrise. Così facilmente si risolse la questione che lo aveva tormentato per tanto tempo.

Iniziarono a vivere insieme, come una famiglia. All’inizio, ovviamente, ci fu un periodo di adattamento. Vika non era per niente autonoma nelle faccende domestiche. Ma era comprensibile, viveva con la madre. Artem le insegnò molte cose: come cucinare e come tenere in ordine le stanze.

Era divertente e molto dolce. Sembrava che queste attività li avvicinassero ancora di più. Vika divenne una brava allieva e presto superò il suo insegnante. Amava cucinare piatti complessi e insoliti.

— Forse è ora di cambiare mestiere? — scherzava Artem, assaggiando l’ultimo capolavoro gastronomico di Vika. — Talenti del genere non dovrebbero essere nascosti.

— Forse cambierò, — rispondeva Vika quasi seria, — Ma non ora. Quando avrò tempo libero, aprirò un ristorante. Sarebbe bello.

Nel tempo, gli amici di Vika e Artem si conobbero e si mescolarono. Formarono un gruppo davvero simpatico. I giovani amavano uscire insieme, a volte in foresta, a volte al fiume, o in viaggio organizzato.

A volte si riunivano a casa di qualcuno per giocare a giochi da tavolo. Artem non avrebbe mai immaginato che fosse così divertente.

Una delle amiche di Vika, Galya, guardava Artem con un’attenzione speciale. Questo lo confondeva un po’.

— E questa Galya, ti sta bene nei miei confronti? — un giorno Artem si decise a chiederlo a Vika.

— Sì, tutto ok, — sorrise lei. — Solo che sembri incredibilmente simile a un ragazzo di cui Galya si è innamorata tanto tempo fa. Oh, là c’è una brutta storia. Galya lo seguiva ovunque, lo supplicava di prestarle attenzione, e lui rideva e usciva con altre ragazze. Aveva diritto, certo, non era obbligato a fare una relazione con lei solo perché era innamorata, ma si comportava con molta crudeltà. Galya lo amava ancora e soffriva.
— Già, proprio una tragedia.

— Beh, eravamo davvero giovanissimi, appena finito la scuola. Giovinezza, stupidità. A quell’età è tutto perdonabile. Io non l’ho mai visto. Galia mi parlava solo di quel ragazzo. E poco tempo fa mi ha confessato che tu sei la sua fotocopia. Una coincidenza davvero strana.

— E come è finita quella storia?

— Non è successo niente di particolare. Quel ragazzo è andato a Mosca a cercare fortuna, portandosi dietro un’altra ragazza. Galia soffriva, lo cercava sui social, poi alla fine ha smesso, naturalmente. Ha cominciato a prestare attenzione ad altri ragazzi. Sembrava che quella storia fosse dimenticata, e poi improvvisamente ti sei presentato tu. E su di lei sono tornati alla mente i ricordi del primo amore infelice.

— E io somiglio tanto a lui?

— Moltissimo. Anche lui era un bellissimo ragazzo, secondo lei. Ma la somiglianza riguarda solo l’aspetto fisico. Tu sei una persona gentile, sensibile e profonda, mentre lui era un egoista superficiale, una nullità.

E come ha fatto Galia a non accorgersene subito? Sembrava una ragazza abbastanza sveglia.

Artem sospirò.

Vika non lo conosceva da giovane, eppure lui non era meglio di quel ragazzo di Galia. Non faceva altro che ferire i sentimenti altrui e manipolare le ragazze.

Gli tornò in mente Veronika.

“Dove sarà adesso? Che fine ha fatto?”

Artem scosse la testa, allontanando pensieri spiacevoli.

Artem e Vika vivevano in armonia. Uscivano, viaggiavano, incontravano amici, andavano insieme a fare shopping, proprio come una coppia sposata. Si sostenevano a vicenda in ogni situazione, si prendevano cura l’uno dell’altro. Nonostante tutto, Artem si sentiva libero. Vika non si preoccupava quando lui andava a incontrare i suoi amici.

Vika poteva tranquillamente passare la serata con le sue amiche al bar o in discoteca, e Artem non provava alcuna gelosia. Era sicuro che Vika non avrebbe fatto nulla di male, che non lo avrebbe tradito. Così andò avanti per anni. A volte parlavano del futuro. Vika sognava di avere figli, desiderava diventare madre. Artem lo notava. Ma lui non era ancora pronto.

— Prima di avere un bambino devo fare tante cose, — rifletteva lui. — Sia a livello di carriera che in generale. Sogno di fare un tour nell’Africa selvaggia, imparare a pilotare un aereo, aprire una mia azienda. Tutto questo sarebbe difficile con dei figli. Ho ancora sogni da realizzare e progetti da portare a termine, quindi non sono pronto ad avere figli.

— Peccato, — sospirò Vika, — Io sogno da tanto un bambino, il nostro bambino, ma se tu non sei pronto, aspetterò. Voglio che questo bambino sia una gioia per entrambi. Non accetto soluzioni diverse.

Artem era felice che Vika capisse e accettasse la sua decisione.

Per lei sarebbe stato disposto a fare qualsiasi cosa, ma non a diventare padre. Almeno, non ancora. Ma il destino, come spesso accade, aveva altri piani.

Un giorno, Vika diede ad Artem una notizia che stravolse tutta la sua vita, che fino a quel momento era stata felice e spensierata.

— Artem, dobbiamo parlare seriamente.

— C’è qualcosa che non va? — Artem avvertì un leggero senso di preoccupazione.

Vika sembrava troppo confusa e pallida.

Forse era gravemente malata?

— È successo, ma non so nemmeno come dirtelo.

Improvvisamente Artem pensò che lei lo stesse lasciando. La paura gli strinse il cuore come una mano di ghiaccio.

Non questo. Non era pronto a perdere Vika. No. Ma se aveva incontrato qualcun altro?

— Parla chiaro e sincero, come sempre.

— Mi è difficile parlare di questo. So come la pensi su questa faccenda. Comunque, aspettiamo un bambino.

— Cosa?

Artem sentì come se fosse stato colpito in testa con un sacco di sabbia. La notizia lo scosse profondamente. Sentì la paura arrivare in onde lente. Il pensiero di diventare padre lo terrorizzava.

— Non so come sia successo, ci siamo protetti, ma succede. Sono già andata dal medico, e mi ha detto che nessun metodo offre una garanzia al 100%, quindi…

— Vika, sai che adesso non posso diventare padre, — disse Artem con dolcezza, guardandola negli occhi. — Sto appena iniziando a sviluppare il mio business, e presto dovrò andare in viaggio di lavoro, e ho così tanti progetti ancora da realizzare, non è il momento per un bambino, assolutamente no.

— Capisco, — Vika abbassò gli occhi. — Ma questo bambino è già qui, capisci? Mi hanno fatto sentire il suo cuore battere, è un miracolo.

— So quanto tu lo desideri, ma io non posso.

— Non avere paura, — Vika gli prese le mani e lo guardò negli occhi. — Andrà tutto bene. Pensa un po’. Abbiamo tutto per rendere felice questo bambino. Un appartamento, un lavoro, dei soldi, tutto. Ci sono persone che hanno bambini in condizioni molto più difficili e ce la fanno lo stesso. Anche noi saremo felici. Non avere paura. Siamo insieme.

Artem scosse la testa. Improvvisamente gli apparve l’immagine di un suo amico che era diventato padre da poco.

Capelli arruffati, una maglietta macchiata di pappa, occhi rossi per la mancanza di sonno e un sorriso stupido e senza senso sul volto. No, Artem non voleva diventare così. Ecco perché stava insistere per interrompere la gravidanza. Gli costava dirlo, guardando Vika negli occhi. Ma cosa poteva fare? Si trattava della sua libertà e sicurezza.

Inoltre, non stava rinunciando del tutto all’idea di un bambino, vero? Certo che un giorno avrebbe avuto figli con Vika, ma non adesso, sicuramente non adesso. Ma come faceva lei a non capire? Ne avevano parlato tante volte e avevano deciso di non avere fretta.

— Capisci almeno cosa mi stai proponendo?

— Capisco. Ma succede. La medicina è avanzata, sei ancora nelle prime fasi. Andrà tutto velocemente e senza dolore. E non ci saranno conseguenze.

Artem capiva perfettamente che stava dicendo cose molto spaventose. Ma non poteva fare altrimenti. Non riusciva. E in fondo, anche lui aveva diritto di parola su questa questione.

Perché un bambino cambierà e stravolgerà il suo mondo. Vika doveva tenerne conto. E lei lo guardava come se fosse un estraneo. Nei suoi occhi c’erano dolore, delusione e incredulità.

— Mi fai paura, — disse Vika. — Mi fai davvero paura.

— Se solo sapessi quanto tu faccia paura a me.

Artem ricordò le parole di sua madre.

Il suo avvertimento sulle ragazze astute che, rimaste incinte, sposano uomini ricchi e poi li manipolano come vogliono.

— Vuoi solo che io ti sposi, — disse Artem. — Sei come tutte le altre, e io pensavo…

Vika, senza dire una parola, si girò e corse via dall’appartamento. Prese solo le chiavi della macchina dalla sua scrivania.

Artem capì subito di aver detto troppo. Certo, Vika non era come tutte le altre. Era stato un errore ferirla. Il ragazzo uscì sul balcone. Adesso avrebbe chiamato Vika indietro, avrebbero parlato tranquillamente e avrebbero capito che non c’era fretta…

Vika non si voltò nemmeno quando lui gridò il suo nome, si arrabbiò. Entrò nella macchina, sbattendo la porta, e se ne andò via velocemente.

— Non preoccuparti, — mormorò Artem tra sé. — Adesso ti calmi, riflettendo su tutto, e torni indietro. Non puoi stare senza di me, lo so. Mi ami e io ti amo. E saremo comunque insieme.

Artem prese una bottiglia di cognac dal bar e la aprì. Aveva bisogno di rilassarsi. Il liquore fece sembrare tutto meno spaventoso. Il mondo per un momento divenne più semplice e comprensibile.
Artem ha scritto un messaggio conciliatorio a Vika. Si scusava per le parole dure, le dichiarava il suo amore e la invitava a parlare. Probabilmente sarebbe pronto a discutere della questione del bambino, visto che per Vika era così importante. Forse sarebbe disposto a fare questo sacrificio. In fondo, difficilmente incontrerà mai una ragazza più adatta di lei. Non può vivere senza di lei, come non può fare altrimenti.

Anche ora, Artem sentiva intensamente la mancanza della sua metà.

Sì, le cose non sono andate come aveva pianificato, e per questo Artem si era spaventato. La notizia lo aveva sconvolto. Ma avrebbe riflettuto su tutto, ponderato e pianificato. Tutto andrà bene con Vika, a patto che lei si calmi presto e lo perdoni per le parole dure.

Quella sera Artem ha chiamato il suo numero più volte.

Lei non rispondeva. Era comprensibile, probabilmente era arrabbiata e magari stava piangendo. Artem si è contorto. Era insopportabile essere lui la causa della sua sofferenza. Voleva regalarle gioia, farla sorridere, renderla felice. Ma così è andata, lui era la causa delle sue lacrime. Artem sapeva come rimediare. Aveva pensato per tutta la sera alla situazione e aveva accettato la posizione di Vika, accettato il suo punto di vista. Sì, Artem avrebbe fatto qualsiasi cosa per rendere felice la sua amata. A qualunque costo.

Sperava solo che Vika si calmasse e rispondesse alla sua chiamata. Quella notte Artem non riusciva a dormire. Vika non si fece sentire.

Non rispondeva ai messaggi, né alle chiamate. Si era offesa, per la prima volta in vita sua, si era offesa con lui. Così tanto da non volerne neanche sentire parlare. Artem stava guardando un programma in TV, mentre scorreva distrattamente il feed delle notizie cittadine sul suo telefono. All’improvviso gli comparve un messaggio riguardante un incidente recente.

C’erano anche delle foto del luogo dell’incidente. Artem guardò con orrore l’auto distrutta di Vika. Era stata un regalo che lui le aveva fatto quando lei aveva preso la patente. Era successo poco più di un anno fa. Vika si era molto imbarazzata, il regalo era troppo costoso. Ma Artem era irremovibile nella sua decisione e lei aveva dovuto cedere. Vika amava quella macchina, la chiamava “la rondine” e la portava a lavare molto più di quanto fosse necessario.

Artem sperava che si trattasse di un errore. Ma quante auto bianche girano in città, dopotutto non era una macchina esclusiva, ma il pendente a forma di ballerina di gattino sul parabrezza distrutto. Artem lo aveva comprato in Finlandia, dove era stato mandato per lavoro recentemente.

La probabilità che qualcun altro in città avesse un pendente simile non era così alta. Era la macchina di Vika. Artem cercò freneticamente informazioni sull’incidente, ma al momento ce n’erano poche, sembrava che il conducente avesse perso il controllo e fosse andato a schiantarsi contro un guardrail a grande velocità. Ma Vika era sempre stata così cauta.

Artem rideva della sua lentezza. Probabilmente non avrebbe mai accelerato su una strada del genere, non era affatto nel suo carattere. Ma ora Vika, scappando da lui il giorno prima, era in uno stato terribile, e come non gli era venuto in mente di trattenerla, prenderla per mano, abbracciarla, chiederle scusa, non lasciarla andare?

Il conducente era stato ricoverato in ospedale in gravi condizioni, — lesse Artem sotto una foto spaventosa. In gravi condizioni, ma comunque vivo. Artem aveva già chiamato un taxi per andare all’ospedale regionale. Era notte fonda. La ragazza assonnata al banco dell’amministrazione gli chiese chi fosse il ferito.

Quando scoprì che era il suo convivente, che brutta parola.

L’infermiera, con un tono di dispiacere nella voce, disse che in tal caso non poteva rivelare informazioni sul paziente.

— Se foste sposati…

Artem sorrise amaramente. Non aveva intenzione di lasciare l’ospedale, continuava a camminare intorno, cercando di guardare dentro dalle finestre, finché un guardiano non lo cacciò. Ma il ragazzo non si arrese. Tornò alla hall dell’ospedale, deciso a scoprire qualcosa sullo stato di Vika.

Fu lì che incontrò sua madre. Si abbracciarono subito. La donna sembrava confusa, spaventata e piangente, il che non era affatto sorprendente. Non sapeva nulla della lite tra sua figlia e Artem, non ne aveva neanche idea. Altrimenti probabilmente non avrebbe nemmeno parlato con lui. Era tutta colpa sua.

Era lui il colpevole di quanto accaduto.

— Come sta Vika? Non mi dicono nulla su di lei.

— È in terapia intensiva dopo l’operazione. Le sue condizioni sono molto gravi. Il medico dice che le speranze sono poche. Lei… sapevi che Vika aspettava un bambino?

Artem annuì.

— Ecco, il bambino, purtroppo, non ce l’hanno fatta a salvarlo. I medici stanno lottando per la sua vita. Pensa, quanto saresti stato felice se non fosse stato per questo incidente! Aspettavate un bambino, io sarei stata felice per voi!

Artem annuiva mentre la madre di Vika parlava, senza rendersi conto che le lacrime gli scendevano sulle guance. La madre di Vika firmò dei documenti e poi Artem fu autorizzato a entrare in terapia intensiva, ma solo per poco.

Seduto accanto a Vika, che sembrava dormire, circondata dai cavi, Artem le teneva la mano e parlava, parlava, si scusava, la implorava di svegliarsi, prometteva che appena si sarebbe ripresa si sarebbero sposati e avrebbero pianificato di avere figli, disegnava quadri di un futuro meraviglioso insieme nella speranza che quelle prospettive le dessero la forza di riprendersi. Perché c’era un motivo per tornare indietro. La felicità era così vicina.

Perché Artem non aveva capito subito? Come aveva potuto parlare così duramente con la persona che amava? Era insopportabile rendersi conto che Vika fosse in quello stato per colpa sua. Proprio per questo era fuggita su quella strada a tutta velocità, solo per la loro stupida lite. Nessuno sapeva della colpa di Artem, ma questo non lo faceva sentire meglio.

L’unica cosa che desiderava era che Vika si svegliasse. Dopo l’incidente, non sarebbe mai più stata la stessa, ma non importava. Artem sarebbe stato lì, sarebbe diventato le sue braccia e le sue gambe, se necessario. Solo per vedere di nuovo i suoi occhi amati e sentire la sua voce familiare. Ma il miracolo non accadde. Vika non si svegliò mai.

Una notte, lei se ne andò. I medici non poterono fare nulla.

Artem non voleva più nulla.

Dimenticò di mangiare, smise di andare al lavoro, non rispondeva alle chiamate degli amici. La vita era diventata nera, aveva perso ogni significato, e poi c’era quel senso di colpa. A volte lo sopraffaceva così tanto che era difficile respirare. Artem pensò anche di porre fine alle sue sofferenze.

Perché vivere?
Non ci sarebbe stato più nulla di buono, perché Vika non sarebbe mai tornata, e lui non meritava la felicità. Era colpa sua se la sua amata ora non c’era, non c’era più. Lei amava così tanto la vita, desiderava tanto quel bambino. I genitori assunsero un medico di fama per Artem, ma lui non poteva fare molto per il ragazzo.

Diceva frasi generiche, cercava di sembrare saggio, ma quel medico non conosceva tutta la verità. Artem non poteva raccontare la sua colpa a nessuno. Era troppo difficile, troppo spaventoso. Un giorno, Artem incontrò per caso Galya, l’amica di Vika, quando stava tornando a casa dal negozio.

Ora Artem usciva solo per andare alla vicina enoteca e poi subito a casa. L’alcol almeno un po’ annebbiare la mente e lo distraeva. Galya guardava Artem con compassione e dispiacere. Anche lei stava soffrendo per la perdita della sua migliore amica. Lei e Vika erano molto legate. Ma, sapendo in che stato si trovava Artem, Galya andò da lui per dargli conforto. Una persona incredibile.

Il ragazzo non aveva niente in contrario alla sua compagnia e invitò la ragazza a casa sua. Si sedettero al tavolo, ricordarono Vika, piansero, e Artem improvvisamente decise di aprirsi. Raccontò a Galya la verità, raccontò tutto sul suo comportamento orribile prima dell’incidente fatale.

— Quindi sono io il colpevole di tutto, — concluse il ragazzo.

Pensava che Galya avrebbe cominciato a insultarlo e rimproverarlo. Sarebbe stato del tutto giusto, ma lei lo compatì. Era incredibile!

— Non sei colpevole di nulla. Le cose sono andate così.
Galya accarezzava Artem sulla testa come se fosse un bambino. Questo gli faceva sentire sollievo.

— Ti sei solo spaventato, e anche Vika si è spaventata ed è rimasta confusa. Tu non volevi che accadesse, e nemmeno lei lo voleva. Quel giorno ha piovuto, la strada era scivolosa. Non è colpa tua, è solo una fatalità.

Galya aiutò Artem più di quanto avrebbe fatto uno psicologo costoso. Ora si sentivano al telefono di tanto in tanto e parlavano. E quelle conversazioni avevano un effetto terapeutico per Artem. Il ragazzo si riprese, tornò al lavoro, e lentamente iniziò a risalire dal profondo buco nero in cui era rimasto per tanto tempo.

I genitori erano felici, colleghi e amici notavano che Artem stava tornando come prima, ma si sbagliavano tutti. Artem sapeva bene che non sarebbe mai più stato lo stesso di prima. Erano passati ormai molti anni da quel giorno terribile, e lui ancora contava il tempo che sarebbe passato dal giorno in cui lui e Vika avrebbero avuto il bambino.

Se fosse nato in tempo, ora avrebbe quattordici anni. Vedendo per strada ragazzi della stessa età di suo figlio, l’uomo si chiedeva inconsciamente come sarebbe diventato il suo bambino.

Così è adesso. Ancora una volta questi ricordi lo sovrastano.

Non può sfuggirvi. Certo, non provava più quel dolore acuto come nei primi tempi dopo la tragedia, ma la tristezza e il dolore per ciò che non è successo, ora sono per sempre con Artem.

Si è rassegnato a questo. Artem, come aveva previsto, non ha mai incontrato una donna che somigliasse minimamente a Vika. Probabilmente non esistevano nemmeno persone del genere. E per meno di questo non sarebbe stato d’accordo, soprattutto dopo aver imparato cosa significa il vero amore, quello che capita una sola volta nella vita, e che ad alcuni, forse, non capita mai.

Artem stava per uscire dalla macchina per andare al supermercato, quando improvvisamente notò un bambino di tre anni.

Un minuscolo ragazzino con una camicia visibilmente presa da un altro, maneggiava velocemente vicino ai bidoni della spazzatura.

Con le sue manine piccole e veloci, stava rovistando nel cestino. Nel centro commerciale c’era un ristorante, quindi nei bidoni finivano spesso dei cibi. Tutti i senzatetto della zona lo sapevano, e per questo motivo si potevano vedere spesso persone che cercavano gli avanzi. Ma di solito si trattava di adulti o adolescenti.

Ma qui c’era un bambino. A quell’età non si dovrebbe stare in giro da soli. Forse sua madre o suo padre erano nei dintorni? Artem guardò in giro. No, nessun adulto. Il bambino stava camminando da solo. E giudicando dai suoi movimenti sicuri e determinati, non era la prima volta che si trovava in una situazione del genere. Strano e molto sospetto.

Artem non poteva ignorare quel bambino. Chissà cosa potrebbe succedere a un bambino così piccolo. Anche se fosse caduto nel bidone della spazzatura, non sarebbe riuscito a uscirne. E ci sono anche cani randagi, persone pericolose, auto veloci. Il bambino era in pericolo. Forse sarebbe stato meglio chiamare la polizia? E lasciarli risolvere la situazione?

Ma chissà, magari una telefonata del genere avrebbe fatto del male al bambino. In situazioni come queste bisogna essere cauti. Nel frattempo, il bambino aveva finito di rovistare nel bidone. Prendendo un sacchetto di avanzi, scese maldestramente dai cassonetti e si incamminò da qualche parte, mangiando una crosta di pane. Il cuore di Artem si strinse per la compassione. Così piccolo, ancora goffo nei suoi movimenti, eppure già costretto a procurarsi da mangiare da solo.

Non era certo una vita facile quella del bambino, che rovistava nei cassonetti. Artem non poteva lasciar perdere. Scese dall’auto e seguì il bambino. Il ragazzino camminava con sicurezza verso la strada. Gli adulti sfrecciavano accanto a lui senza nemmeno notarlo. Solo ogni tanto qualcuno lanciava uno sguardo sorpreso al bambino e proseguiva.

Quella indifferenza era scioccante. Un bambino così piccolo, da solo per strada, e a nessuno sembrava importare. Ma forse pensavano che il bambino stesse seguendo un adulto. Il ragazzino svoltò in un vicolo stretto. Artem lo seguì. Dopo poche centinaia di metri, il bambino arrivò in un quartiere residenziale. Artem non era mai stato in quella zona. Che strano, quasi nel centro della città!

A poche centinaia di metri da lì, c’era la via principale con i giardini ben curati, le fontane sfarzose e le ampie strade. Ma lì c’era povertà, abbandono, polvere e spazzatura. Il bambino si avvicinò a delle vecchie porte fatiscenti.

Dietro il cancello, Artem vide un giardino invaso dalle erbacce e, più in fondo, una casetta che non veniva pitturata da tempo, con il tetto inclinato.

Il bambino spinse la porta vecchia e scivolò attraverso la fessura. Artem osservava da fuori, chiedendosi cosa sarebbe successo. Aspettavano lì qualcuno per il bambino? Perché lasciavano un bambino così piccolo andare in giro da solo? Il bambino salì sulla scala e scomparve dietro la porta socchiusa. Artem rimase fermo per un momento, indeciso. Il bambino era dentro, e non gli era successo nulla. Potrebbe anche tornare indietro. Ha fatto il suo dovere, ha vigilato per assicurarsi che il bambino non fosse in pericolo, tutto a posto.

Ma il cuore di Artem continuava a battere irrequieto. Gli dispiaceva per quel bambino. L’incertezza lo spaventava. E se il bambino stesse male, o se fosse in pericolo? Così Artem bussò al cancello. Non trovando il campanello, decise di fare forza. Dopo un minuto, apparve un vecchio sulla soglia.

Era magro, basso, con pantaloni sformati e una maglietta logora. Il suo volto, ricoperto di barba, appariva gonfio, di un colore rosso malsano, con occhi opachi e gonfi. Tutto chiaro, quell’uomo o era ubriaco o stava uscendo da una sbornia.

— Sei venuto da me? — chiese il vecchio con voce roca.

— Sì, — confermò Artem.

— E per quale motivo?

— Per il bambino che è appena tornato a casa.

— Sei dei servizi sociali? — chiese il vecchio con tono minaccioso.

— No, — rispose subito Artem, — sono solo un passante. Vorrei parlare con te.

— Ah. Di nuovo ha combinato qualche guaio, il mio Stepan, — borbottò il vecchio. — Entra, il cancello non è chiuso.
Il cortile sembrava quasi una discarica, montagne di spazzatura e mattoni rotti, lattine di birra e bottiglie di alcolici economici ovunque. E improvvisamente, in mezzo a tutto questo caos, una sabbiera fatta a mano.

— E allora, cosa vuoi? — chiese il vecchio, non troppo gentilmente… — Ho pensato che forse avevate bisogno di aiuto. Un bambino così piccolo da essere da solo in strada… L’ho trovato vicino ai cassonetti del centro commerciale, stava cercando del cibo.

— Ah! Che birbante! — rise il vecchio. — Quante volte ho detto a Stepan di non andare lì da solo, troppo lontano, e lui non mi ascolta.

— Il bambino stava cercando cibo. Era chiaramente molto affamato. Chi è per voi? Che legame ha con voi?

— Mio nipote, — rispose il vecchio. — Il mio unico nipote. E hai ragione, persona gentile. Abbiamo davvero bisogno di aiuto. Non posso lavorare a causa della mia età.

— E i suoi genitori, dove sono?

— Glielo ho chiesto anche io. Vorrei sapere anche io chi è il padre di Stepan. Ma non lo so. Mia figlia, Svetlana, era confusa quando è nato il piccolo. E Svetlana, che si è persa da qualche parte. Non ne sento parlare da almeno tre mesi.

— E non vi siete preoccupati? — chiese Artem, sorpreso. — E se è successo qualcosa a vostra figlia?

— E che le succede? — fece un gesto con la mano il vecchio. — Non è la prima volta.

Non è affatto la prima volta. Lei è una donna che se ne va sempre in giro. Stepan, a dire il vero, nemmeno conosce sua madre. Svetlana ha cominciato a bere a quindici anni, e da lì non si è fermata. Ha avuto Stepan, sembrava essersi calmata un po’, ma poi è ricaduta. Non le piace questa vita tranquilla. E così il mio nipotino è venuto a stare con me. Con me è più sicuro, e Svetlana… non c’è speranza in lei. Se avesse avuto un altro figlio, lo avrebbe ucciso!

Artem alzò le sopracciglia, sorpreso. Se questo non-padrone del bambino, che beve, è meglio per il piccolo, cosa si può dire della madre?

— Quindi non c’è motivo di preoccuparsi per Svetlana, — continuò il vecchio, loquace. — Se fosse successo qualcosa, me l’avrebbero detto. Qualcuno dei suoi amici… Ma tu parli di preoccuparsi, di cercare Svetlana… Se i servizi sociali scoprissero qualcosa sulla madre, mi porterebbero subito Stepan e lo manderebbero in un orfanotrofio. Ma lui… si è affezionato a me, e anch’io a lui. Il piccolo non può stare senza di me.

Artem aveva in mente qualcosa di diverso. Credeva che, in un orfanotrofio, il bambino sarebbe stato comunque molto meglio che in una casa in rovina con un nonno ubriaco, e comunque lì si mangiava bene.

Stephan non avrebbe dovuto pensare mai al cibo.

— Non hai fame? — chiese Artem, cercando di rendere la sua voce il più dolce possibile.

— No, — fece Stepan scuotendo la testa. — Abbiamo cibo a casa. L’ho portato io. Volete mangiare con noi?

Artem corse subito al negozio più vicino e comprò due borse di cibo per Stepan e il suo nonno.

C’era carne, frutta, dolci per il bambino e anche giocattoli, giocattoli di plastica economici comprati al negozio del quartiere. Stepan si entusiasmò molto per questi regali. Artem pensò molto a questo incontro casuale. Stepan era in pericolo con quei parenti. Ma il nonno aveva ragione: in un orfanotrofio il bambino sarebbe stato ancora peggio.

Stephan era così sensibile, vulnerabile, dolce. Aveva bisogno di amore e attenzione. E il nonno lo amava, a modo suo. Il bambino lo sentiva. Artem cominciò a visitare spesso Stepan, portando cibo, giocattoli, libri. Giocava volentieri con lui, parlava con il nonno della vita.

Artem teneva d’occhio il bambino, non riusciva a lasciarlo.

In modo silenzioso, quel bambino divenne una persona importante per Artem. Il nonno di Stepan continuava a bere, a volte da solo, altre volte in compagnia di amici. Erano persone apparentemente tranquille, innocue, e trattavano Stepan con affetto, nessuno lo maltrattava.

Ma comunque, non era un buon posto per il bambino. La madre di Stepan non appariva mai. Sembrava che si fosse dimenticata completamente di suo figlio e di suo padre.

— Lasciatela stare, — fece il nonno, quando Artem gli chiedeva della figlia. — Se non si fa sentire, vuol dire che sta bene. Quando le si farà stretto, tornerà indietro. È successo tante volte.

Artem cercò di far ricoverare il nonno di Stepan in ospedale. Certo, l’età c’era, ma magari un trattamento avrebbe aiutato e il vecchio avrebbe smesso di bere, si sarebbe occupato del nipote. Esistono dei miracoli. Non in questo caso. Il nonno rifiutò categoricamente il trattamento, assicurando che stava bene.

— E che c’è di strano? Ho una casa, cibo nel frigorifero. Non tutti vivono come voi, così bene. La maggior parte del paese vive come noi, con Stepan. Non bisogna fare tragedie inutili. Aiuti un bambino di una famiglia povera. Beh, grazie mille. Questo aiuto ci fa comodo. Ma non metterti nei nostri affari.

Il vecchio non poteva accettare che stesse facendo qualcosa di sbagliato. Nel suo mondo, quella vita era normale.

Tutti vivono così.

Artem continuò a visitare Stepan e aiutava la famiglia con il cibo. Non capiva nemmeno lui stesso perché si fosse legato così tanto a Stepan, forse perché vedeva in lui il figlio che non aveva avuto. Il bambino si affezionò a Artem. Lo amava con tutto il cuore, gli faceva anche dei lavoretti.

Era tutto molto dolce. Artem si accorgeva di aspettare con ansia il venerdì. Quel giorno visitava Stepan e il nonno, e nessun altro impegno poteva distoglierlo dal suo incontro. Il nonno aveva il numero di telefono di Artem. Lui gliel’aveva lasciato per ogni evenienza, nel caso avesse avuto bisogno di aiuto urgente. Ma il vecchio non lo disturbava mai.

E poi un giorno, durante la settimana, il nonno chiamò. Artem capì subito che qualcosa non andava.

— Abbiamo un problema, — disse il vecchio. — Vieni, stanno portando via Stepan da me.

Artem corse subito verso la casa del vecchio. Era molto preoccupato per Stepan. Cosa era successo al bambino? Il vecchio non aveva spiegato bene dove stessero portando il piccolo, forse in ospedale. Ma Stepan stava bene. Piangeva, seduto sulle ginocchia del nonno, guardando con paura le due donne in uniforme della polizia.

Quando vide Artem, Stepan ricominciò a piangere. Forse questa volta per la gioia. E nei suoi occhi scuri c’era tanta speranza per il buon zio.

— Ti avevo detto, — accarezzò il bambino il nonno. — Ti avevo detto che zio Artem sarebbe venuto e tutto sarebbe andato bene.

— Che succede? — chiese Artem alle agenti.

— Stiamo cercando di prendere il bambino per trasferirlo in un istituto, — spiegò una delle donne. — E questo uomo, che dice di essere il nonno del bambino, non vuole lasciarlo andare.

— Sta turbando il bambino, — intervenne l’altra agente. — Il bambino ora ha paura di noi, si è aggrappato al nonno e non vuole venire con noi.

— Svetlana è morta, — spiegò il vecchio.

Gli occhi del vecchio si inumidirono, ma li trattenne con forza.
— Si scopre che una settimana fa è morta nel garage. Lì bevevano e ascoltavano musica in macchina. E ora Stepan va in orfanotrofio, perché nei documenti io non sono nessuno per lui, ma io non lo darò via. Non si può portarlo via dal suo nonno.

Ecco cosa è successo. Ora Stepan è un orfano completo.

Difficilmente lasceranno il nonno con lui. Ha un’età che non si addice, e poi il suo stile di vita. Però, Stepan non può andare in orfanotrofio, lì si spezzerebbe. È un bambino indipendente e curioso, che ha tanto bisogno di amore e attenzione. Non sarà facile per lui in un rifugio.

— Non si potrebbe lasciare tutto così com’è? Almeno per ora, — ha chiesto Artem. — Il fatto è che la madre non ha mai partecipato alla vita del bambino. Il ragazzo non la conosceva. È stato cresciuto dal nonno. Da questo punto di vista, per Stepan non cambierà nulla. Vivrà come prima con lui. Io mi occupo di lui. Prometto di venire ogni giorno.

— Abbiamo un ordine, — ha scosso la testa la poliziotta più anziana. — Dobbiamo prenderlo. Il nonno può provare a ottenere la custodia, ma, sinceramente, non credo che ce la farà.

— E se fossi io a chiedere la custodia?

Quelle parole sono uscite dalla bocca di Artem prima che avesse avuto il tempo di riflettere bene. Solo dopo averle dette, ha capito che era davvero pronto per una cosa del genere. Sarebbe stato felice di diventare il padre di Stepan, un padre amorevole, attento e premuroso.

— Io non sono contrario, — ha rassicurato il nonno, abbracciando il nipote. — Stepan starà bene con Artem, si vogliono bene. Firmo tutto ciò che serve, solo non portatelo in orfanotrofio.

— Lei, — si è sorpresa la poliziotta, — può farlo, certo. Lo registreremo come custodia temporanea, ma non sarà per molto. Se vuole prenderlo definitivamente, dovrà passare attraverso il corso per genitori adottivi, raccogliere una marea di documenti, e poi… Avrà bisogno anche del consenso di sua moglie.

— Non sono sposato.

— Allora non possiamo parlare di adozione. Il bambino ha bisogno di una famiglia completa.

— Va bene, facciamo la custodia temporanea per ora, e poi vedremo come procedere.

— Si può fare. Ma il bambino dovrà vivere in un altro posto, non qui.

Questa condizione non è adatta per il ragazzo.

— D’accordo.

Artem, mettendo a frutto tutte le sue connessioni, ha ottenuto rapidamente la custodia temporanea per Stepan. Ha trasferito il bambino a casa sua. Stepan ha persino aperto la bocca per la sorpresa quando ha visto l’appartamento pulito e spazioso. Il bambino non era mai stato in case simili. Ovviamente gli è piaciuto molto. Ma Artem aveva bisogno di una tata per Stepan. Lavorava molto e non poteva dedicare tutto il suo tempo al bambino.

E allora Artem ha pensato a Galya. Galya, l’amica di Vika. Gentile, premurosa, comprensiva. È stata proprio Galya ad aiutare Artem a riprendersi e tornare alla vita. Si sentivano ancora di tanto in tanto, si scrivevano sui social, si facevano gli auguri per le feste. Artem sapeva che Galya si era recentemente separata dal marito e aveva lasciato lui con la sua bambina, coetanea di Stepan.

A causa delle malattie frequenti, Galya aveva perso il lavoro e ora guadagnava pochi soldi. Artem le aveva offerto più volte di lavorare con lui nel suo reparto, ma Galya aveva rifiutato. Doveva occuparsi della figlia, che si ammalava spesso e non andava all’asilo. Non poteva proprio lavorare.

Ma ora Artem aveva una proposta meravigliosa per Galya. Sarebbe diventata la tata di Stepan. Artem le avrebbe dato uno stipendio adeguato, e Galya avrebbe potuto fare il suo lavoro senza separarsi dalla figlia. Tutti sarebbero stati contenti. Galya avrebbe avuto un buon stipendio, il lavoro e la sua bambina con lei, e Stepan sarebbe stato ben curato. Inoltre, i bambini della stessa età sicuramente si sarebbero divertiti molto insieme.

Galya ha accettato con entusiasmo l’offerta.

Ora ogni mattina arrivava a casa di Artem con sua figlia, e lui partiva tranquillo per il lavoro, sapendo che Stepan era in buone mani. Era un periodo incredibilmente sereno e piacevole. Artem amava tornare a casa. Lì lo accoglieva Galya sorridente e le bambine felici. Dalla cucina arrivavano profumi irresistibili di cibo casalingo, sulla scrivania c’erano i disegni dei bambini, pulizia, ordine e calore.

Di solito cenavano tutti insieme, parlavano, ridevano e si raccontavano le novità della giornata. Artem, ovviamente, non dimenticava il vecchio nonno di Stepan. Ogni weekend andavano a trovarlo insieme a Stepan. Il nonno era felice per il nipote e ringraziava sinceramente Artem.

— Sei fortunato, nipote mio, — diceva, arruffando i capelli di Stepan. — Non so proprio per quale motivo il destino ci abbia mandato una persona come te.

Ma dopo qualche mese, Artem ricevette una telefonata dai servizi sociali, che gli ricordavano che presto Stepan sarebbe dovuto tornare in orfanotrofio. Il periodo della custodia temporanea stava per scadere. Solo a pensare a questo, il cuore di Artem si gelava.

Stephan, un bambino fiducioso e divertente, sarebbe finito nelle mura di un istituto statale, a meno che Artem non trovasse un modo per adottarlo. Le sue condizioni erano più che buone, e il suo benessere economico era elevato. Ma il bambino poteva essere dato solo a una famiglia completa, quindi Artem doveva sposarsi. Doveva trovare una sposa per avere tutto in regola.

Ma a chi rivolgersi con una richiesta così strana? Doveva essere una persona di cui Artem potesse fidarsi. La risposta gli arrivò subito. La candidata ideale stava ogni giorno a casa di Artem.

— Galya, dobbiamo parlare seriamente.

Le spiegò la situazione, le disse perché aveva bisogno di quel timbro sul passaporto e, in sostanza, le fece una proposta.

Galya ascoltava Artem attentamente, dimenticandosi di respirare di tanto in tanto. Guardando lei, Artem era convinto che avrebbe rifiutato. Ora che aveva finito, Galya avrebbe sicuramente elencato tutte le ragioni per cui non poteva accettare, ed era giusto. Dopotutto, era una situazione davvero insolita.
— Artem, dimmi, per favore, non ti ricordi proprio di me?

Una domanda strana. Artem guardò Galia sorpreso.

— Come non ti ricordo? Certo che ti ricordo, ci ha presentato Vika, cosa intendi?

— No, ci conoscevamo già prima, — sospirò Galia, — Beh, per la precisione, ero io a conoscere te. Tu probabilmente non mi notavi nemmeno. Ti seguivo ovunque all’università, ti guardavo negli occhi, cercavo di fare la tua conoscenza.

Morivo per te, e tu… cambiavi ragazze come guanti e, come mi sembrava allora, ti divertivi dei miei sentimenti. Poi ho capito che non mi notavi nemmeno.

— Ma davvero… Sono stato io?

Artem non riusciva a credere a ciò che stava sentendo.

— Vika mi ha raccontato che avevi avuto una storia d’amore sfortunata prima, ma poi quel ragazzo sembra essere andato a Mosca, se non sbaglio.

— Beh, è quello che ho detto alle mie amiche quando ho capito che dovevo voltare pagina. Non sapevano chi fosse questa persona. A volte parlavo di te, ma non ti mostravo mai.

— Ma che strano! — riuscì a dire solo Artem. — È così strano e inaspettato.

— E ora, dopo tanti anni, tu improvvisamente mi fai una proposta, — sorrise Galia. — Ovviamente non è una vera proposta, ma comunque è ironico come il destino ci giochi.

— Ma davvero mi amavi così tanto, come ho potuto non accorgermene?

— Ti amavo. Non ho mai provato più questi sentimenti per nessun altro. È stato meglio così. Erano troppo forti, addirittura distruttivi, ma poi sono riuscita a dimenticarti, a smettere di amarti.

Sono cresciuta, ho capito che eri egoista, un ragazzo ricco e viziato, che si divertiva con la vita e non era capace di fare scelte coraggiose e responsabili.

— Qui hai ragione, è proprio così.

— Non sei più quello di una volta. Ora davanti a me c’è un uomo gentile e coraggioso. Attento, maturo, affidabile. Questo uomo non può fare a meno di intervenire quando vede una difficoltà di un bambino. Questo uomo affronta i problemi, non li scappa.

— E quindi, ti stai innamorando di nuovo di me? — scherzò Artem.

Non riusciva ancora a riprendersi dalla rivelazione di Galia.

— Potrebbe essere, — sorrise la donna, — perché no?

— Allora mi sposerai?

— E tu cosa pensi?

Una spiaggia deserta, ricoperta di sabbia bianca e morbida, onde turchesi e calme dell’oceano, il sole rosso che scende velocemente all’orizzonte, gabbiani che volano lontano sopra l’acqua scintillante dei raggi del tramonto.

Una famiglia è sulla riva.

Un uomo abbronzato in pantaloncini da bagno blu gioca a calcio con due bambini, un ragazzo con occhi neri e intelligenti e una bambina affascinante.

Urla, risate, un suono di gioia. La madre guarda sorridendo le persone che ama. In mano ha un bicchiere di cocktail tropicale, sulla testa un ampio cappello. La donna appare rilassata e serena. Finalmente il capofamiglia ha avuto delle ferie, e quindi si sono diretti tutti e quattro verso la costa dell’oceano.

La donna si alza e si avvicina lentamente ai calciatori sulla spiaggia, mentre sotto i loro piedi si sollevano nuvole di sabbia.

— Artem, i bambini devono cenare. E devono andare a letto presto. Domani alle otto c’è l’escursione, ti ricordi?

— Certo, — sorrise anche l’uomo.

Poi si avvicinò, la abbracciò vita e la baciò dolcemente.

— Sentito, bambini, bisogna ascoltare la mamma.

— Ma vogliamo giocare ancora, — risposero i piccoli.

— E allora giocheremo ancora, faremo un naufragio nella vasca da bagno, e poi vedremo chi si addormenta più velocemente.

— Evviva! — applaudirono i bambini.

— Sei un papà meraviglioso, — sorrise Galia. — E come marito, sei il migliore del mondo. Come sono stata fortunata con te.

Artem riabbracciò la moglie, poi prese i bambini, sedette la figlia su una mano e il figlio sull’altra, e la famiglia si diresse verso l’hotel.

Vide come un bambino finiva di mangiare una fetta di pane trovata nel cassonetto, e decise di seguirlo, e quello che vidi…