Rita si fermò sul posto. Davanti a lei c’era proprio quel caffè di cui le aveva parlato sua nonna. Aveva aperto da poco, e il personale non era ancora al completo. Forse lì avrebbe trovato un lavoro anche per lei. Fece un respiro profondo e spinse la porta.
Un tempo, molti anni prima… Anche se per lei sembrava un’eternità, in realtà erano passati solo sette anni. All’epoca Rita aveva diciotto anni e stava tenendo il suo primo concerto da solista. Il successo fu travolgente e davanti a lei si prospettava un futuro brillante. Ma i suoi sogni e i suoi progetti non erano destinati a realizzarsi.
Tornando a casa, la loro auto fu travolta da un camion lanciato a folle velocità. Suo padre e sua madre morirono sul colpo. Rita rimase gravemente ferita, ma restò cosciente. Vide i suoi genitori andarsene. Quando sua nonna seppe della tragedia, ebbe un ictus e perse quasi completamente l’uso delle gambe. La vita si divise in un “prima” e un “dopo”. Tre mesi in ospedale.
Poi iniziò un lungo periodo di riabilitazione, un’operazione dopo l’altra. Rimase una forte zoppia: le ossa si erano saldate male e i medici commisero un errore nel tentativo di correggere la situazione. Sua nonna quasi non si alzava dal letto. I primi due anni furono un inferno. Appena chiudeva gli occhi, davanti a Rita tornavano i volti dei suoi genitori, l’incidente, il sangue…
La prima cosa che dovette fare fu vendere tutti i gioielli. Sua nonna piangeva in silenzio, mentre Rita raccoglieva gli oggetti dai cassetti. Le medicine costavano una fortuna. Trovare un lavoro per lei era impossibile: la sua zoppia spaventava i datori di lavoro. Forse non era solo quello, forse c’entrava anche il suo sguardo, l’espressione del suo viso. Le opzioni erano poche. Rita sapeva solo suonare il pianoforte. Certo, a scuola aveva studiato bene, ma…
A parte la scuola e la musica, non sapeva fare altro. Perciò cercò di trovare lavoro come commessa o in altri impieghi simili. Ma non poteva lavorare tutto il giorno a causa della nonna, e per i turni diurni c’erano già abbastanza candidati. Quando i soldi ricavati dalla vendita dei gioielli finirono, Rita vendette il suo pianoforte. Un tempo i suoi genitori avevano risparmiato per comprarlo, avevano fatto sacrifici. Era un pianoforte antico, prezioso, di grande qualità.

Rita passò due notti in lacrime prima di decidersi a fare quel passo. Non sapeva in quali mani sarebbe finito. Degli sconosciuti arrivarono, contarono il denaro e portarono via lo strumento. Ora sua nonna riusciva a spostarsi un po’ per casa, anche se con il deambulatore. Rita le aveva ottenuto un’integrazione alla pensione di invalidità e in qualche modo riuscivano a tirare avanti. Niente di superfluo: mangiavano in modo modesto, senza carne né dolci, ma almeno sopravvivevano. Sua nonna aveva saputo del caffè dalle vicine di casa.
A volte queste ultime passavano a trovarle, portavano qualcosa per il tè, si sedevano a lungo a chiacchierare e a spettegolare.
La porta del caffè si aprì senza rumore, ma sopra la testa di Rita risuonarono dei campanelli. Nella hall apparve un giovane:
— Salve, al momento siamo chiusi.
— Salve, lo so. Sono qui per un lavoro, — rispose Rita con un sorriso timido.
— Quale posizione le interessa?
— Qualsiasi. Ho solo l’istruzione scolastica.
— Cameriera, forse?
La ragazza arrossì ancora di più:
— No, non posso fare la cameriera.
Il ragazzo alzò un sopracciglio:
— Allora resta il posto da addetta alle pulizie. L’orario è dalle dodici fino alla chiusura.
— Mi va bene.
Lui perse immediatamente interesse e gridò verso l’interno del locale:
— Valer, vieni qui! C’è una candidata per le pulizie.
Dopo un minuto apparve un altro uomo. Osservò Rita con uno sguardo valutativo:
— Se bevi, sei licenziata senza stipendio. Se salti il turno, lo stesso. Spero che le motivazioni serie siano poche.
— Certo, — rispose Rita a bassa voce.
— Seguimi.
Lui la condusse attraverso la sala, spiegandole cosa e dove pulire. La ragazza ascoltava attentamente, annuendo. Valerij si voltò un paio di volte, notò la sua zoppia e sogghignò, come se avesse capito tutto.
Rita lo seguiva, ascoltando le sue istruzioni, ma all’improvviso inciampò e si fermò. Tutto intorno a lei sembrò scomparire: davanti ai suoi occhi c’era il suo pianoforte. Lo avrebbe riconosciuto tra mille, tra un milione. Fece un passo avanti, sfiorò il coperchio dello strumento e chiuse gli occhi. Dentro di lei la musica risuonò di nuovo, come se le melodie dimenticate fossero tornate in vita.

Ma il suo incanto fu interrotto da una voce rude e beffarda:
— Che fai lì impalata? Prendi il mocio e datti da fare. Non sei adatta per il pianoforte.
Rita ritrasse la mano. Le lacrime le salirono agli occhi, ma riuscì a trattenerle. Per un attimo si immaginò dall’esterno: i vestiti sgualciti, una gamba zoppicante, lo sguardo spento.
— Mi scusi.
Valerij era il responsabile del personale. Era stato invitato qui dal suo amico Aleksej, il primo ad accogliere Rita. Leša era il capo amministratore, e Valerij sognava di coglierlo prima o poi in fallo per prendere il suo posto. Questo nuovo locale assomigliava più a un ristorante, sia per dimensioni che per livello. Si diceva che il proprietario ne possedesse diversi, non solo in quella città.
Ah, quanto avrebbe dato Valerij per essere al posto del padrone! Mancavano solo tre giorni all’inaugurazione. Non c’era tempo per sognare: bisognava assicurarsi che tutto fosse perfettamente pulito e in ordine. L’uomo sospirò. Il personale sembrava essere stato scelto bene. C’erano persino ragazze carine. Se non fosse stato per quella zoppa, che rovinava l’intero quadro. Probabilmente, se fosse stato lui il primo a riceverla, se ne sarebbe andata subito.
Ma Leška era sempre stato di cuore tenero. Che lavorasse pure. Di solito, persone come lei si sobbarcavano tutto il lavoro. E se la si teneva sotto controllo, non avrebbe creato problemi.
Valerij si stiracchiò e andò a controllare come procedeva il lavoro. Rita lavorava lì da sei mesi ormai e, stranamente, si sentiva felice. La paga era puntuale e, per la sua posizione, lo stipendio era più che dignitoso.
Il gruppo era affiatato, le ragazze erano tutte gentili e disponibili. Solo Valerij sembrava non sopportarla e cercava sempre di rimproverarla per qualcosa. Ma Rita svolgeva sempre il suo lavoro con coscienza, quindi non c’era motivo di lamentarsi. Forse era proprio questo a infastidire Valerij, spingendolo a cercare pretesti per criticarla.
— Perché il secchio è in mezzo alla sala? — chiese irritato.
Rita si appoggiò al mocio e sorrise:
— Valerij Nikolaevič, e dove dovrebbe stare se sto lavando il pavimento?
— Non lo so, in un angolo. Dà fastidio a tutti.
— A tutti chi? Il locale è chiuso. A chi può dare fastidio?
Rita sentì le ragazze ridere. In effetti, la scena era comica. Il secchio era sul palco da ballo, dove c’era spazio a sufficienza per aggirarlo.
Anche Valerij sentì le risate e si fece rosso di rabbia. Ma non poteva dire nulla alle ragazze, non dipendevano da lui. Gli restava solo di sfogare la sua frustrazione su Rita e sulla lavapiatti. Ma quest’ultima lo mandava subito al diavolo, quindi la maggior parte del peso ricadeva su Rita. Valerij era pronto a dirle qualcosa di pungente, quando nella sala entrò Aleksej:
— Oh, Valerij, ti cercavo.
— È successo qualcosa?
— No, tutto a posto. Solo un avviso: nel fine settimana il locale sarà chiuso al pubblico. Festeggerà qui il compleanno un banchiere locale.
— Nikiforov?
— Esatto.
— Ma dai! Che, non aveva soldi per un ristorante?
— Ha detto che era passato da noi a pranzo e gli era piaciuto molto. E poi, perché un ristorante? Che si goda la serata qui. Sono tutte persone rispettabili, educate, pagano bene e non danno problemi.
— Non romperanno nulla, niente risse.
— Esatto.
— Va bene.

Valerij si distrasse e il suo impeto si esaurì. Se ne andò in fretta. Rita tirò un sospiro di sollievo. Le restava poco da fare prima di poter tornare a casa.
— Oh, Rita, non ti darà pace! — Svetlana si sedette a un tavolo. Vivevano nello stesso quartiere, quindi spesso tornavano a casa insieme.
Rita sospirò:
— Che ci posso fare? Sopporterò.
— Dovresti fare come Sergeevna! Lo ha mandato al diavolo, gli ha chiuso la porta in faccia! L’altro giorno gli ha persino puntato il grembiule contro e gli ha detto: “Vai a lavare i piatti, io me ne vado a casa!”. Ed era l’ora di punta. Il nostro Valera si è spaventato a morte, ha perfino iniziato a scusarsi. Ora non mette più piede in cucina.
Rita scoppiò a ridere:
— Brava!
— Eh sì, io non ne sarei capace. Mi licenzierebbero subito.
Il giorno del banchetto tutti erano in tensione. Le cameriere controllavano per la decima volta l’apparecchiatura dei tavoli. Rita, con uno straccio in mano, correva per la sala a pulire polvere inesistente. Perfino Valerij non dava fastidio a nessuno, troppo preso dai suoi compiti. Per giorni, Rita aveva cercato di ricordare dove avesse sentito il cognome Nikiforov. Poi decise che, probabilmente, era solo un cognome comune e le era rimasto impresso per questo.
Gli ospiti arrivavano su auto di lusso. Il parcheggio era pieno zeppo. Le ragazze sbirciavano con cautela e commentavano:
— Oh, guardate, quella è Olesja Kirova, ha saloni di bellezza in tutta la città!
— E quello è il proprietario del centro commerciale vicino al mercato!
— E là c’è il festeggiato!
Rita sentiva il cuore battere più forte. In realtà, non aveva bisogno di uscire in sala, se non nel caso qualcuno rompesse qualcosa o versasse un drink. Ma a quanto pareva, l’agitazione generale era contagiosa.
Era già passata un’ora dall’inizio dell’evento, quando Aleksej irruppe nel retrobottega:
— Valerij, ragazze, è un disastro! Il capo mi ucciderà!
— Cos’è successo?
— Non abbiamo ancora il musicista. Il banchiere pensava che, oltre alla musica moderna, ci sarebbe stata anche musica dal vivo. Ha visto il pianoforte in sala… Cosa facciamo adesso?!
Aleksei scrutò i presenti con lo sguardo, senza nemmeno notare il sorriso compiaciuto di Valerij, e chiese senza speranza:
— Qualcuno sa suonare il pianoforte?
Valera rispose subito:
— Ovviamente, nessuno.
— Io posso, — disse piano Rita, guardando Aleksei.
Valera scoppiò a ridere:
— Una scopa e un pianoforte sono due cose diverse, idiota!
Ma Lëša non gli diede retta:
— Rita, quanto bene suoni? Capisci che, se sbagli, sarà ancora peggio?
— Lo capisco, non preoccuparti. Solo che non posso andarci vestita così.
Aleksei batté le mani:
— Ragazze, potete aiutarci a risolvere il problema?
— Certo, facciamo subito!
Rita si avvicinò a lui:
— Possiamo spegnere la luce mentre mi siedo al pianoforte?
Aleksei la guardò perplesso, ma sembrò intuire il motivo e annuì. Dopo dieci minuti, Rita, muovendosi sicura nella sala, era già seduta allo strumento. Aveva voglia di piangere. Posò le mani sui tasti e, insieme alla luce soffusa, nella sala risuonò una melodia triste. Tutti tacquero.
Rita non vedeva e non sentiva nessuno. Suonava con gli occhi chiusi, godendosi la musica e, allo stesso tempo, provando malinconia. Non si accorse nemmeno che dalle sue ciglia scendevano lentamente delle lacrime.

— Sta piangendo. Perché? — chiese Aleksei, guardando Svetlana.
— Perché, perché… Perché è il suo pianoforte. Ha dovuto venderlo dopo l’incidente per pagare le medicine. Lëša, se lo dici a qualcuno, ti ammazzo!
Aleksei guardò Rita con occhi diversi. Come aveva fatto a non notare prima le sue mani sottili, quasi trasparenti, le dita lunghe, la postura elegante… Tutti si lasciavano ingannare dalla sua zoppia, che sembrava cancellare tutto il resto. Eppure… anche il suo profilo… Era il volto di una persona ispirata, talentuosa.
— Sei incantato?
— Non ci posso credere. Rita, quando suona, è una persona completamente diversa.
Non appena la melodia si spense, il pubblico si alzò in piedi. Tutti applaudirono. Aleksei sospirò:
— Accidenti! Valera, trovati un’altra donna delle pulizie. Io ho trovato una musicista.
Valerij abbassò la testa. Il suo sogno gli fece ancora una volta la linguaccia e scomparve nella nebbia.
Un uomo si avvicinò a Rita.
Era il banchiere di cui si festeggiava il compleanno quella sera:
— Salve, l’ho riconosciuta. Lei è Margarita? Margarita Poleckaja?
Lei lo guardò smarrita:
— Sì, sono io. Ci conosciamo?
— Sono stato al suo primo concerto. Mia moglie mi ci portò. Sa, non sono un grande appassionato di musica, ma quella sera rimasi colpito. Che fine ha fatto? Ho provato più volte a sapere quando ci sarebbe stato un altro concerto, ma nessuno sapeva nulla. Alcuni dicevano che era partita, altri che le fosse successo qualcosa…
Rita scosse la testa:
— Mi dispiace, ma non vorrei…
Aleksei non resistette e raccontò tutto al banchiere quando quest’ultimo si rivolse a lui.
— Non capisco… Coloro che l’hanno investita avrebbero dovuto risarcire tutto, comprese le operazioni.
— Non lo so… L’ho scoperto solo oggi.
Rita e sua nonna furono svegliate dal suono del campanello.
— Chi può essere così presto?
Rita aprì la porta e rimase di sasso. Davanti a lei c’era il suo pianoforte. Dietro, Aleksei sorridente con alcuni operai.
— Rita, eccolo!
— Che cos’è? Com’è possibile?
— Nikiforov ha comprato un pianoforte nuovo e moderno per il nostro locale, e ha ordinato di restituirti questo.
— A me? — Rita scoppiò in lacrime.
— Dai, non piangere! Ecco una lettera da parte sua.
Rita prese la busta. Nella nota, il banchiere scriveva che la sua serata era stata meravigliosa grazie a lei. Aggiungeva anche che nella vita tutto deve essere equilibrato. La attendevano in una clinica privata per una visita, e lui avrebbe coperto tutte le spese per l’operazione. I soldi non dovevano preoccuparla, perché non erano la cosa più importante.
E così, un anno dopo, lei e Lëša ballavano il loro primo valzer di nozze proprio nel loro locale.
Grazie per aver letto fino in fondo! Se la storia vi è piaciuta, spero nel vostro supporto con un “pollice in su”. Vi auguro ogni bene!

Una ragazza zoppa venne ad assumersi come addetta alle pulizie in un caffè. Il proprietario esclamò quando scoprì chi fosse veramente. Rita si fermò sul posto. Davanti a lei c’era proprio quel caffè di cui le aveva parlato sua nonna. Aveva aperto da poco, e il personale non era ancora al completo. Forse lì avrebbe trovato un lavoro anche per lei. Fece un respiro profondo e spinse la porta.
Un tempo, molti anni prima… Anche se per lei sembrava un’eternità, in realtà erano passati solo sette anni. All’epoca Rita aveva diciotto anni e stava tenendo il suo primo concerto da solista. Il successo fu travolgente e davanti a lei si prospettava un futuro brillante. Ma i suoi sogni e i suoi progetti non erano destinati a realizzarsi.
Tornando a casa, la loro auto fu travolta da un camion lanciato a folle velocità. Suo padre e sua madre morirono sul colpo. Rita rimase gravemente ferita, ma restò cosciente. Vide i suoi genitori andarsene. Quando sua nonna seppe della tragedia, ebbe un ictus e perse quasi completamente l’uso delle gambe. La vita si divise in un “prima” e un “dopo”. Tre mesi in ospedale.
Poi iniziò un lungo periodo di riabilitazione, un’operazione dopo l’altra. Rimase una forte zoppia: le ossa si erano saldate male e i medici commisero un errore nel tentativo di correggere la situazione. Sua nonna quasi non si alzava dal letto. I primi due anni furono un inferno. Appena chiudeva gli occhi, davanti a Rita tornavano i volti dei suoi genitori, l’incidente, il sangue…
La prima cosa che dovette fare fu vendere tutti i gioielli. Sua nonna piangeva in silenzio, mentre Rita raccoglieva gli oggetti dai cassetti. Le medicine costavano una fortuna. Trovare un lavoro per lei era impossibile: la sua zoppia spaventava i datori di lavoro. Forse non era solo quello, forse c’entrava anche il suo sguardo, l’espressione del suo viso. Le opzioni erano poche. Rita sapeva solo suonare il pianoforte. Certo, a scuola aveva studiato bene, ma…
A parte la scuola e la musica, non sapeva fare altro. Perciò cercò di trovare lavoro come commessa o in altri impieghi simili. Ma non poteva lavorare tutto il giorno a causa della nonna, e per i turni diurni c’erano già abbastanza candidati. Quando i soldi ricavati dalla vendita dei gioielli finirono, Rita vendette il suo pianoforte. Un tempo i suoi genitori avevano risparmiato per comprarlo, avevano fatto sacrifici. Era un pianoforte antico, prezioso, di grande qualità.
Rita passò due notti in lacrime prima di decidersi a fare quel passo. Non sapeva in quali mani sarebbe finito. Degli sconosciuti arrivarono, contarono il denaro e portarono via lo strumento. Ora sua nonna riusciva a spostarsi un po’ per casa, anche se con il deambulatore. Rita le aveva ottenuto un’integrazione alla pensione di invalidità e in qualche modo riuscivano a tirare avanti. Niente di superfluo: mangiavano in modo modesto, senza carne né dolci, ma almeno sopravvivevano. Sua nonna aveva saputo del caffè dalle vicine di casa.
A volte queste ultime passavano a trovarle, portavano qualcosa per il tè, si sedevano a lungo a chiacchierare e a spettegolare.
La porta del caffè si aprì senza rumore, ma sopra la testa di Rita risuonarono dei campanelli. Nella hall apparve un giovane:
— Salve, al momento siamo chiusi.
— Salve, lo so. Sono qui per un lavoro, — rispose Rita con un sorriso timido.
— Quale posizione le interessa?
— Qualsiasi. Ho solo l’istruzione scolastica.
— Cameriera, forse?
La ragazza arrossì ancora di più:
— No, non posso fare la cameriera.
Il ragazzo alzò un sopracciglio:
— Allora resta il posto da addetta alle pulizie. L’orario è dalle dodici fino alla chiusura.
— Mi va bene.
Lui perse immediatamente interesse e gridò verso l’interno del locale:
— Valer, vieni qui! C’è una candidata per le pulizie. Continuazione nel primo commento sotto l’immagine 👇👇👇
