Un senzatetto vince alla lotteria e dona tutto a un orfanotrofio. Ma accadde qualcosa che nessuno avrebbe mai potuto immaginare...

Era appena iniziata la mattina, e il sole a fatica si faceva strada tra le nuvole minacciose, mentre il senzatetto Andrej già si aggirava attorno ai cassonetti della spazzatura. Esaminava ogni contenitore con attenzione, sperando di trovare non solo del cibo, ma anche qualcosa da rivendere per qualche soldo. Dal portone uscì una donna con un sacco nero in mano. Avvicinandosi ai bidoni, sorrise:
«Andrej, stai ancora cercando il tesoro nascosto?»

Il senzatetto rispose con un sorriso cortese:
«Salute a lei, Tamara Michajlovna. Come sta la famiglia? Tutto bene?»

La donna gettò il sacco e rispose:
«Grazie a Dio, tutto tranquillo. Ma tu, sei andato in ospedale? Ti avevo detto che dovevi farti controllare.»

Andrej fece un gesto con la mano:
«Oh, passerà. Se Dio vuole, camperò ancora un po’.»

Tamara sospirò profondamente, scosse la testa e rientrò nel palazzo.

Andrej guardò il misero bottino raccolto e si rattristò:
«Be’, per uno spuntino basterà… ma devo ancora guadagnare qualcosa.»

Dopo i cassonetti, cominciò la raccolta delle lattine di alluminio. Non è che se ne trovassero molte in giro, ma Andrej conosceva i posti giusti dove cercare. Aveva segnati dei punti precisi da cui non tornava mai a mani vuote. In poche ore, riempì un sacco fino all’orlo.

Soddisfatto del raccolto, Andrej si diresse al rifugio dei senzatetto. Passando sotto un soffitto basso, si avvicinò a un grosso container metallico e vi svuotò tutto il contenuto del sacco. Da un angolo buio sbucò un uomo robusto: era Petrovic, il loro capo.
«Allora, Andrej, com’è andata? Oggi portiamo tutto al centro di raccolta, poi dobbiamo fare una bella scorta di cibo. Ah, vai con Kostik a fare la spesa, mi fido di voi.»

Andrej annuì tranquillamente:
«Va bene, ma prima mangio qualcosa, lo stomaco è proprio vuoto.»

Seduto direttamente sul cemento, tirò fuori dal sacco un pezzo di pane secco e mezzo cetriolo. Quella era la sua colazione: semplice e, in un certo senso, dietetica.

Verso mezzogiorno, gli uomini di fiducia del capo consegnarono tutto il raccolto settimanale al punto di ritiro. Contati i soldi, Petrovic li porse ad Andrej:
«Tieni, compra da mangiare, ma prendi solo le cose più economiche! E qualcosa da bere, così non ci annoiamo.»

In quel momento, da sotto una coperta sbucò un giovane esile, avrà avuto trent’anni:
«Uffa, come al solito! Volevo dormire un po’, e invece tocca uscire di nuovo. Andrej, non hai paura a mostrarti in mezzo alla gente perbene?»

Andrej lo guardò con severità:
«No, quella paura mi è passata da un pezzo. Non c’è nulla da temere, le persone sono fatte come noi, solo che dentro sono diverse. È lì che bisogna stare attenti, non sai mai cosa aspettarti.»

Petrovic scosse la testa con rimprovero:
«Basta con la filosofia. Andate, o vado io e non vi lascio niente.»

Kostik prese Andrej per un braccio e dopo mezzo minuto erano già fuori. Con calma arrivarono al mercato e iniziarono a guardare i prezzi. Ovviamente, molti passanti, vedendo due senzatetto, si allontanavano.

Ma non Aslan, che conosceva bene Andrej e il suo compagno. Vedendoli da lontano, agitò la mano:
«Ehi amici, venite qua, vi faccio lo sconto sulla verdura!»

Andrej tirò fuori alcune banconote stropicciate e le porse al venditore:
«Non esagerare, Aslan, ci serve solo uno spuntino. Dobbiamo anche passare al chiosco, il capo vuole organizzare una specie di festa.»

Dopo qualche minuto, i senzatetto lasciarono il mercato con due sacchetti pieni di viveri. Attraversarono la strada e si fermarono davanti al chiosco. Mentre Kostik sceglieva delle bevande alcoliche, Andrej entrò in un piccolo negozietto per comprare dell’acqua minerale. Ultimamente soffriva di forti dolori allo stomaco. Dopo aver valutato diverse opzioni, scelse la più economica. Alla cassa non c’era nessuno. Andrej posò la bottiglia sul banco e tirò fuori dal taschino l’ultima banconota stropicciata. La cassiera lo guardò prima lui, poi la banconota, e solo allora passò l’articolo allo scanner.
La cassa era stata aperta, ma non c’era abbastanza denaro per dare il resto. Allora la commessa propose: «Magari vuoi un biglietto della lotteria? Per fortuna, eh? L’estrazione sarà nel weekend e pare che ci siano bei premi. Il biglietto equivale proprio al resto. Mi scuso per l’inconveniente, ma oggi non ci sono stati molti clienti, quindi non ho resto da dare».
Andrej guardò attentamente lo scaffale dove erano disposti, in varie file, i biglietti della lotteria. «Va bene! Anche se tanto non vinco mai… Dai, scegli tu».

La commessa registrò uno dei biglietti e disse: «Ecco fatto, quando diventerai ricco non dimenticarti di ringraziarmi. Ti auguro ogni bene!». Per una volta, era stato trattato con gentilezza. Andrej si sorprese persino che la commessa non lo avesse cacciato fuori. Aprendo la porta, respirò una boccata d’aria fresca e si fece il segno della croce: «Speriamo che vada tutto bene».
Fuori dal negozio lo aspettava un entusiasta Konstantin: «Ma dove sei stato tutto questo tempo? Ti sei innamorato della cassiera? Dai, muoviamoci, che il capo si arrabbierà, abbiamo già fatto tardi».

Dopo venti minuti erano sul posto. Il capo, prendendo i sacchetti dalle loro mani, borbottò: «Vi si può mandare solo alla morte! Ma va bene così, oggi sono di buon umore, quindi potete vivere, poveracci». Kostja svuotò sul tavolo il resto dei soldi, ma Andrej non aveva nulla da consegnare. Petrovic capì subito che mancava qualcosa: «Andrej, hai trattenuto gli spiccioli? Non è bello, non è da fratelli, soprattutto visto che viviamo tutti insieme, e tu fai il furbo».

Per non provocare ulteriormente il conflitto, Andrej tirò fuori il biglietto dalla tasca e disse: «La cassiera mi ha dato questo come resto. È andata così, ma giuro che quei soldi li restituirò!».
Il capo non volle nemmeno indagare sul motivo e ordinò ai suoi tirapiedi di dargli una lezione. Non fu una bella esperienza, ma Andrej non buttò via il biglietto.

Per tutta la notte non riuscì a dormire: le ginocchia, i fianchi e i gomiti gli facevano un male tremendo. Come se non bastasse, lo stomaco tornò a tormentarlo con un dolore opprimente. Rannicchiato, Andrej resistette fino al mattino. Appena sveglio, bevve un bicchiere d’acqua fredda tutto d’un fiato: almeno per un po’ si sentì meglio. Guardò i compagni ancora addormentati e uscì fuori, sedendosi su un tubo.

Aveva in mano quel biglietto. «E ora che ci faccio con te?».
Ricordandosi del vigilante di un parcheggio a pagamento che conosceva, decise di chiedergli il permesso di guardare la TV il giorno dell’estrazione.
Nikolaj Vasil’evič, così si chiamava il guardiano, a volte offriva ad Andrej qualche lavoretto e un po’ di tè. In generale, non lo cacciava via come facevano gli altri appena vedevano un senzatetto.

Uscendo dalla sua baracca per prendere una boccata d’aria, il guardiano quasi si scontrò con Andrej. «Oh, guarda chi si vede! Da quanto tempo! Aspetta, che sono quei segni sul viso? Hai litigato coi tuoi amici o che?».
Andrej fece un gesto con la mano: «Lascia perdere, Nikolaj Vasil’evič, è routine. Sono venuto per chiederti un favore – dopodomani posso guardare la TV da te? Mi fai questo piacere?».

Il guardiano aprì la porta della sua baracca: «Entra, stavo giusto per fare il tè. Quanto alla TV, certo che puoi. Ma non ho visto annunci di film in programma… Che vuoi guardare? Programmi politici? Ti dico una cosa: per noi non c’è mai niente d’interessante in quelle trasmissioni».
Andrej, titubante, tirò fuori il biglietto e lo mostrò: «Voglio tentare la fortuna, anche se non ci credo molto. Ma ho sofferto così tanto per questo pezzetto di carta colorata, che l’estrazione non me la perdo di sicuro».

Nikolaj Vasil’evič non chiese dettagli, ma osservò: «Non ci credo nelle lotterie e ti consiglio lo stesso. Magari qualcuno vince, ma le probabilità sono minime».
Andrej sorrise: «Hai ragione, nella mia situazione è ridicolo credere nei miracoli. Ma ci provo lo stesso, tentar non nuoce».
Mancavano due giorni all’estrazione, e Andrej decise di tenersi lontano dagli occhi del capo.

Dal mattino alla sera si dava da fare raccogliendo materiale riciclabile. Questo lo aiutava a distrarsi dai pensieri negativi. Tornava appositamente tardi, quando la maggior parte dei compagni era già mezza ubriaca e dormiva. Anche Petrovic non era da meno, anche se a volte scambiava due parole con Andrej. Ma il succo era sempre lo stesso: sarebbe bello trovare qualcosa da rivendere e fare di nuovo festa.

Studiando il biglietto, Andrej capì una verità semplice: se sei fortunato, il destino ti viene incontro. O almeno, voleva crederci. Ma non si faceva illusioni sul vincere davvero. Poco prima dell’estrazione, tornò dal vigilante.
Nikolaj Vasil’evič lo guardò e chiese: «Non riesci a star fermo? Vuoi sapere il risultato il prima possibile? Non correre, le delusioni non ti mancheranno. Sii realistico, Andrej: la felicità esiste solo nelle favole, lì è tutto truccato e vincono sempre i soliti».

Anche Andrej sapeva che tutta quella agitazione era solo per placare la sua curiosità. In fondo, il biglietto non l’aveva nemmeno scelto lui. Quindi, cercò di restare calmo. Quel giorno si alzò prima degli altri per sgattaiolare fuori senza farsi notare. Ma Petrovic sentì rumore:
«Andrej, dove vai sempre così presto? Non vincerai, scordatelo. La fortuna non regala nulla ai barboni, ricordalo bene».

Ancheggiando la testa, Andrej uscì e si avviò verso il parcheggio. Arrivato davanti alla baracca di Nikolaj, si fermò. Sembrava che i piedi gli si fossero incollati all’asfalto. Ci vollero alcuni minuti per riprendersi. Sentiva il corpo pesante, ma si accorse che non era per l’agitazione, ma per la malattia che lo tormentava.
Il guardiano lo fece entrare: «Oh, Andrej, vieni! Il tè è pronto. Tra venti minuti comincia il programma che vuoi vedere».

Andrej si sedette su una vecchia poltrona e mise il biglietto sul tavolino. Nikolaj versò il tè: «Buonissimo, ha un profumo fantastico. Allora, vediamo che ti ha riservato il destino».
Andrej abbassò lo sguardo, facendo finta di osservare i numeri. Finalmente, partì la musica e si sentì la voce del conduttore.

Chinandosi sul biglietto, Andrej prese una matita e iniziò a segnare uno dopo l’altro i numeri estratti. Ma non erano passati nemmeno dieci minuti dall’inizio dell’estrazione che un segnale annunciò la fine del primo turno. Il conduttore annunciò con gioia che erano stati determinati tre vincitori.
Poi apparvero sullo schermo le combinazioni vincenti: una di esse coincideva perfettamente con quella sul biglietto di Andrej. In quel momento, Nikolaj Vasil’evič lo guardò sbalordito e quasi fece cadere la tazza di mano.
I due uomini rimasero seduti in silenzio, guardando increduli la combinazione vincente.

Andrej teneva in mano il biglietto e improvvisamente scoppiò a piangere: «Dio mio, è possibile che io abbia vinto?». Il vigilante si avvicinò e controllò ancora il numero: era davvero uno dei tre vincitori del primo turno. La fortuna aveva davvero sorriso ad Andrej.
Senza sentire più le gambe, ringraziò il guardiano e, col cuore in festa, corse fuori dalla baracca. Quanto corse, solo Dio lo sa, ma a un certo punto si fermò.

Improvvisamente, gli venne in mente un pensiero: “Devo prendere i soldi e iniziare a vivere come una persona normale”. Non disse nulla ai suoi compagni, tantomeno a Petrovich, anche perché nessuno di loro guardava la televisione e non potevano sapere della vincita. Per alcuni giorni, Andrey fu in preda all’euforia. Poi, però, si rese conto che avrebbe dovuto procurarsi dei vestiti decenti: presentarsi all’ufficio della lotteria con gli stracci che indossava sarebbe stato imbarazzante.

Tirando fuori i suoi modesti risparmi dal nascondiglio, Andrey si recò in un negozio dell’usato. Passando davanti a un orfanotrofio, notò una bambina seduta su una panchina che piangeva silenziosamente. Una delle educatrici le si avvicinò e chiese: “Che succede, Liza? Qualcuno ti ha fatto del male?”. La bambina scosse la testa e rispose: “No, è solo che mi sono ricordata della mia mamma e dei miei giocattoli preferiti, quelli che avevo da piccola”. Quelle parole colpirono Andrey nel profondo, e in quel momento capì cosa avrebbe dovuto fare con la sua vincita.

Aspettò un momento propizio e tornò all’orfanotrofio. Fuori c’era solo l’educatrice che annaffiava i fiori. Vedendo un senzatetto, la donna agitò le braccia e cercò di mandarlo via. Ma proprio in quel momento uscì un uomo con gli occhiali e un completo elegante: “Che succede, Olga Sergeevna?”. Indicando il barbone, lei gridò: “È arrivato un barbone strano e non se ne vuole andare, sembra che stia spiando qualcosa”.

L’uomo si rivelò essere il direttore dell’orfanotrofio: “Buongiorno, posso aiutarla in qualche modo?”. Andrey gli mostrò il biglietto della lotteria e gli spiegò brevemente perché fosse venuto lì. Dopo aver ascoltato la storia, il direttore chiese: “Aspetti, perché ha deciso di donare i soldi proprio a noi? Potrebbe goderseli come vuole”. Rimettendo il biglietto in tasca, Andrey rispose: “Capisce, mi restano solo due lunedì di vita, e quei soldi non mi porteranno felicità. Anch’io sono stato cresciuto in un orfanotrofio, e il destino mi ha portato in questa città”.

Il direttore sospirò profondamente e poi disse: “Anch’io sono cresciuto senza genitori, proprio in questo orfanotrofio. Capisco il suo punto di vista, e se serve, la aiuterò a riscuotere la vincita”. Dopo il tempo necessario, Andrey ricevette il denaro e lo donò immediatamente all’orfanotrofio. Ne tenne solo una piccola parte, giusto per mangiare a sazietà. I ragazzi più grandi ripresero tutto con il telefono e caricarono il video su YouTube e su Odnoklassniki, rendendo Andrey famoso in tutto il Paese.

Il direttore gli promise di non dimenticarlo, scrisse il suo numero su un foglietto e lo consegnò ad Andrey. Lui lo mise in tasca e nessuno lo vide più. Nei giorni seguenti, nonostante i forti dolori addominali, cercò di resistere e non disse nulla a nessuno. Ma quando i nervi cedettero, uscì in strada e perse subito conoscenza. La sera stessa, una pattuglia passò di lì e lo soccorse.

Tuttavia, invece di portarlo al commissariato, lo accompagnarono al pronto soccorso perché notarono delle macchie rossastre secche agli angoli della bocca. Il medico di turno era in sala operatoria, e l’infermiera si rifiutò di visitare un barbone. Così, Andrey fu lasciato su una barella nel corridoio. Resse il più possibile, ma nessuno gli si avvicinò. Dopo un po’, si spense. Quando, un’ora dopo, il medico tornò, chiese se qualcuno fosse stato portato in sua assenza. L’infermiera lo accompagnò al senzatetto, coperto fino alla testa da una coperta: “Questo l’hanno portato a mezzanotte, ma senza documenti e con un odore terribile. Non ho voluto visitarlo senza di lei”.

Il dottore sollevò la coperta e rimase scioccato. Tentò comunque di sentire il polso, ma fu tutto inutile. “Ma sei impazzita, Natasha? È rimasto qui tutta la notte senza essere visitato?”. L’infermiera annuì e si coprì il volto con le mani. Chinandosi sul corpo, il medico sussurrò: “Aspetta un attimo… ma è il benefattore che ha donato la sua vincita all’orfanotrofio! Natasha… ne risponderai!”. Poi coprì di nuovo il corpo e aggiunse: “Adesso capisco perché la gente ha così poca fiducia nella sanità. È colpa di incapaci come te che non danno l’assistenza dovuta, o lo fanno con superficialità”.

Ovviamente, per l’ospedale la morte di una persona, anche se un senzatetto, fu un fatto spiacevole. Proprio in quel periodo, il direttore dell’orfanotrofio decise, insieme ai ragazzi, di fare visita al loro benefattore. Ma nel luogo indicato da Andrey non lo trovarono. Con non poca difficoltà, riuscirono a risalire, tramite la polizia, all’ospedale dove era stato portato.

Il medico cercò di inventare delle scuse davanti al direttore, per coprire la negligenza dell’infermiera: “Capisca anche lei, era un senzatetto, non aveva nemmeno una tessera sanitaria. E noi non siamo filantropi, non possiamo curare tutti gratuitamente”. Il direttore lo guardò severamente: “E così si vive: si passa oltre senza tendere una mano, eppure Andrey avrebbe potuto vivere ancora”.

Con grande difficoltà, il direttore riuscì a scoprire la data e il luogo esatti della sua nascita. Tre giorni dopo, Andrey fu sepolto con onori, come si conviene a una persona rispettata. I ragazzi più grandi, che lavoravano saltuariamente in estate, decisero di donare un mese di stipendio per il monumento. Il direttore parlò con l’agenzia funebre, che fece uno sconto. Come Andrey aveva detto, visse esattamente due lunedì, cioè solo due settimane dopo la vincita.

Un senzatetto vince alla lotteria e dona tutto a un orfanotrofio. Ma accadde qualcosa che nessuno avrebbe mai potuto immaginare…