In ufficio tutti ridevano del custode orfano... Ma tutto è cambiato.

Questa storia riguarda ognuno di noi, in un modo o nell’altro, perché parla di sogni e progetti, di difficoltà e speranze infrante. Ma racconta anche come le persone reali affrontano le sfide della vita. Da dove traggono forza e cosa impedisce loro di arrendersi.

Pasha è cresciuto in un orfanotrofio, dove era stato affidato dai servizi sociali dopo che sua madre aveva perso la patria potestà. Non amava parlarne, ma ricordava perfettamente quella fame costante e mai saziata della sua infanzia. Tutto il cibo finiva nelle mani dei genitori alcolizzati e dei loro amici. A volte a lui toccavano solo le briciole dal tavolo, e mangiava soltanto quando i bevitori crollavano a terra privi di sensi. In quei momenti, Pasha era felice, si asciugava le lacrime con una manica sporca e, trascinando uno sgabello, si arrampicava sul tavolo.

Raccoglieva con cura tutte le briciole di pane, e se trovava un pezzo intero lo intingeva nell’olio rimasto in fondo a una lattina. A volte gli faceva male lo stomaco per il cibo andato a male, ma non conosceva un’altra vita. Il piccolo non poteva nemmeno immaginare che, mentre lui viveva così, altri bambini passeggiavano nei parchi con i genitori o aspettavano dolci dalle mani delle loro nonne. Pasha cresceva tra quattro mura e vedeva solo ubriachi.

Ricordava bene il giorno in cui suo padre non si svegliò più. Sentiva i mormorii degli amici di bevute, le urla disperate della madre. Qualcosa sulla vodka contraffatta, qualcosa sul corpo che non aveva retto. Poi arrivarono delle persone in giacca e cravatta, la madre ubriaca gridava che non avrebbe lasciato portare via suo figlio, che non poteva vivere senza di lui. Anche Pasha piangeva: degli sconosciuti lo stavano portando via dalla madre. C’erano una donna e due uomini in divisa. La donna serrava le labbra guardando quel bambino sporco, il mucchio di stracci su cui dormiva. Pianse quando gli porse un panino e lui vi si avventò come una bestia affamata. Ma nonostante tutto, il bambino pianse nel salutare la madre.

Poi arrivò l’orfanotrofio, e Pasha capì di essere finito in un posto buono. Lì si mangiava bene, aveva un letto tutto suo. I tutori si voltavano in silenzio quando lui nascondeva sotto il cuscino del cibo dalla mensa. Non glielo vietavano, volevano solo che capisse che il mondo poteva essere diverso. E lì Pasha imparò a leggere, e da quel momento fu inarrestabile. Lesse tutto ciò che c’era nella biblioteca dell’orfanotrofio e ne chiedeva ancora. Le educatrici dicevano che aveva una memoria straordinaria, usavano perfino la parola “talento”, ma lui assorbiva semplicemente le informazioni come una spugna.

Nell’orfanotrofio conobbe anche Tanya. All’inizio erano solo amici, ma quando raggiunsero la maggiore età e uscirono dalla struttura, non potevano più stare l’uno senza l’altra. Era un amore particolare, uniti dall’infanzia da orfani, e forse per questo si apprezzavano ancora di più.

Pasha fu ammesso all’università con una borsa di studio e si laureò con il massimo dei voti. Per tutto il tempo dovette lavorare la sera per pagare l’affitto e mantenere sé stesso e Tanya. Dopo la laurea, non riuscendo a trovare lavoro nel suo campo, decisero di tentare la fortuna nella capitale. Non avevano nulla da perdere e partirono per Mosca. Durante tutto il viaggio in treno, la giovane coppia sorrideva e sussurrava progetti: avrebbero avuto successo, sarebbero diventati ricchi e un giorno sarebbero tornati nella loro città natale da trionfatori, facendo tappa all’orfanotrofio.

Tanya rideva e abbracciava Pasha, e lui ricambiava con un sorriso pieno di speranza. Ma Mosca li accolse con una pioggia fredda e i volti grigi e cupi della gente. Pasha guardò Tanya, le strinse la mano con più forza e si diresse con decisione verso la metropolitana.

Trovarono una stanza in affitto grazie a un annuncio. Tanya trovò lavoro come cameriera in un bar lì vicino, mentre Pasha cominciò a visitare aziende per offrire le sue competenze. Ma si rese presto conto che nella grande città la sua mente brillante, la laurea con lode e il talento analitico non erano affatto rari. Ricevette rifiuto dopo rifiuto. Era disperato. Credeva che il suo diploma rosso (massimo dei voti) gli avrebbe aperto ogni porta, ma non fu così.

Ogni giorno usciva alla ricerca di una vocazione, e ogni sera tornava sconfitto nella loro stanza. Tanya lo accoglieva con affetto e lo consolava come poteva.

— Pasha, non ti abbattere, andrà tutto bene — gli diceva accarezzandogli la testa.

— Tanya — le chiedeva tristemente — perché la vita è così difficile? Non abbiamo forse già sofferto abbastanza?

— Pasha — lo rassicurava — non perdere la speranza. Io lavoro, per ora ce la caviamo. E vedrai che anche tu troverai un posto dove usare la tua mente brillante. Sei un genio, e hai un diploma rosso!

— Eh, piccola mia — sospirava Pasha stringendola a sé, come il tesoro più prezioso al mondo.

Disperato, tentò perfino di lavorare in un cantiere, ma anche lì fu rifiutato: non aveva il fisico adatto.

«Non ci servono smidollati!» — gli urlò il capocantiere sbattendogli la porta in faccia.

Sulla via del ritorno, triste e scoraggiato, vide un cartello sulla porta di un moderno centro affari: “Cercasi addetto alle pulizie”. Per Pasha, quelle parole erano come una condanna. Ma non sopportava più vedere Tanya reggere da sola tutte le spese. Così aprì la porta ed entrò alla reception.

— Salve — disse timidamente — Posso sapere se cercate ancora un addetto alle pulizie?

Una bella ragazza alta, magra, dai lunghi capelli, lo guardò con attenzione e rispose con cortesia:

— Buongiorno, si accomodi. Chiamo subito il capo. Vuole un caffè?

Quelle furono le prime parole gentili che Pasha sentì a Mosca, e per un attimo gli venne da piangere. Ma si trattenne e rispose:

— Grazie, ma preferisco sapere prima del lavoro.

La ragazza sorrise e parlò al telefono dicendo che c’era un ragazzo per il posto da addetto alle pulizie.

Pasha guardava intorno: lussuosa hall, molte sale, gente ben vestita che sorrideva, felice. Pensava che dovevano stare bene, se lavoravano lì. E desiderava con tutto il cuore diventare come loro, per rendere orgogliosa la sua Tanya.

— Giovane — lo chiamò la receptionist — Prego, entri pure nell’ufficio.

— Grazie — rispose educatamente Pasha — Lei è molto gentile.

— Se vuole, venga poi a prendere un caffè — gli disse con un sorriso — Mi chiamo Katya.

— E io sono Pasha.

Pavel aprì timidamente la porta dell’ufficio. Era una sala luminosa, con finestre dal pavimento al soffitto e un arredamento costoso. Alla scrivania c’erano il capo e altri due uomini. Lo guardarono tutti con palese disprezzo.
— Sei pronto per iniziare a lavorare? — sogghignò il capo.

— Sì — rispose timidamente Pasha.

— E cosa sai fare, in generale? — chiese un altro uomo. — Hai studiato per fare il bidello?

Tutti e tre scoppiarono a ridere. Pasha arrossì fino alla radice dei capelli, non si aspettava un’accoglienza del genere, ma riuscì a mantenere il controllo:

— Mi sono laureato con lode, ho una memoria fenomenale e una mente analitica — disse con orgoglio.

— Allora ti ricorderai dov’è lo spazzolone e la scopa! — rise fragorosamente il direttore insieme agli altri due.

Poi arrivò Katja e accompagnò Pasha nello sgabuzzino dove erano conservati tutti gli strumenti per le pulizie.

— Non farci caso, Pasha — disse la ragazza — Il direttore è difficile, ma se non lo prendi sul personale, è un lavoro come un altro.

— Grazie per il supporto, Katja — disse Pasha, guardando le scope e gli spazzoloni.

Gli assegnarono il secondo piano, gli diedero una divisa e gli fecero una breve formazione. Scoprì che i bidelli erano molti, visto che il centro d’affari era molto grande. Pasha si sentì un po’ sollevato nel vedere altri ragazzi come lui. Per qualche motivo, non assumevano ragazze per il ruolo. Forse non reggevano il ritmo, o forse per evitare eventuali cause per molestie.

Pasha iniziò a lavorare. All’inizio faceva fatica a trattenersi dal mollare tutto. Gli impiegati degli uffici sembravano persone piacevoli solo in apparenza. In realtà, la maggior parte di loro era maleducata, viziata dai soldi e da una vita tranquilla. Prendevano in giro i lavoratori “di livello inferiore”, facendo battute sapendo di non correre rischi. Questo atteggiamento stancava Pasha più di tutto, ma non poteva permettersi di essere un peso per la sua amata Tanja.

Avevano persino affittato un appartamento, anche se al di sopra delle loro possibilità, perché desideravano vivere da soli. Era senza ristrutturazione, ma i due giovani erano riusciti a creare un ambiente accogliente. Ora Pasha aspettava solo la fine del turno per tornare a casa, dove lui e Tanja sognavano insieme il futuro.

Ma poi arrivava il mattino, e Pasha, a testa bassa, tornava a pulire gli uffici.

— Ehi, genio! — rideva il capo, versando apposta il caffè a terra — Pulisci qui, per favore.

— Ehi, Einstein! — gridava versando i mozziconi del posacenere sul tappeto — Non dimenticare di passare l’aspirapolvere, l’hai mancato di nuovo!

Sentiva sempre le sue risate, ma sopportava: ne valeva la pena per Tanja. L’unico sollievo sul lavoro era la simpatica Katja, che fin dal primo giorno si era mostrata gentile con lui. Gli preparava il caffè prima dell’inizio del turno e Pasha le era molto grato per il sostegno.

Dopo un mese di lavoro come bidello, il nostro eroe presentò una domanda al reparto risorse umane per essere trasferito nel reparto economico, grazie al suo titolo di studio. Ma il capo continuava a rimandare, promettendo di valutare la sua candidatura “più avanti”. Pasha, però, non si arrese e una volta al mese presentava la richiesta di promozione.

Ma le difficoltà non finirono lì. Un giorno ricevette una telefonata: Tanja era in ospedale. Un’auto l’aveva investita ed era fuggita. Frattura al femore. Operazione necessaria. Pasha prese un prestito in banca per pagare le spese mediche e chiese di potersi occupare di un altro piano, per guadagnare di più. Ora lavorava per due.

Tanja stava a casa, mentre Pasha lavorava tutto il giorno. Ma in fondo, era contento di poter lavorare così duramente, perché si sentiva davvero un uomo: si prendeva cura della sua ragazza.

Una sera, rimase a lavorare fino a tardi e, per caso, assistette a una riunione del consiglio direttivo arrivato da tutta Mosca. Vide il suo capo strisciare davanti a loro, presentando i risultati. Si capiva dalle facce dei “grandi capi” che erano insoddisfatti. Concessero un mese per sistemare le cose.

Quando se ne andarono tutti, Pasha bussò alla porta dell’ufficio del suo superiore, che era ancora rosso di vergogna e dalla sgridata ricevuta dai “grandi capi”.

— Che vuoi? — ringhiò il capo — Se hai finito, vattene a casa!

— Mi scusi — iniziò Pasha con tono timido — Conosco bene gli aspetti finanziari di strutture aziendali come questa. Posso offrire il mio aiuto.

— Sei impazzito? — rise il direttore — Sei un bidello! Pensi che qui non facciamo nulla? Abbiamo tutti una laurea! Sparisci da qui, pseudo-intellettuale!

Ma Pasha ormai aveva imparato a ignorare le sfuriate del capo. Di giorno puliva con zelo, di notte lavorava a una proposta per risolvere i problemi dell’azienda. Grazie al suo background, riusciva a vedere l’intero quadro e passava le notti con gli occhi rossi sui grafici e sui calcoli. Al mattino tornava al lavoro, la sera ricominciava.

— Hai gli occhi che brillano quando fai analisi! — scherzava Tanja — Si vede che è la tua vocazione.

— Eh sì — sorrideva Pasha — Mi piace davvero.

— Ma il tuo capo lo capirà? — chiese dubbiosa.

— Non ne ho idea — si rabbuiò Pasha — Ma vale la pena provare.

— Pasha — disse improvvisamente triste Tanja — Il proprietario dell’appartamento ha chiamato. Vuole sei mesi di affitto anticipato.

Pasha per un attimo si sentì crollare, ma guardò negli occhi la sua amata, sorrise e disse:

— Troveremo una soluzione, Tanjuška.

Finalmente arrivò il giorno della riunione del consiglio. Pasha sentì subito la tensione. Tutti correvano, il direttore era fuori di sé.

— Ciao, Katjuša — salutò Pasha — Che succede oggi?

— Oh Pasha, è il caos totale. Domani c’è la riunione e il nostro centro fa pena. Il direttore ha trascurato tutto, ora gli chiederanno conto di profitti e spese.

— Capisco… Allora vado a mostrargli i miei calcoli, magari li accetta — strizzò l’occhio.

— I tuoi calcoli? — si stupì Katja.

— Sì, pensavi che avessi studiato per fare il bidello? — rise Pasha.

— Ma Pasha! Sei pieno di sorprese — sorrise la ragazza — In bocca al lupo!

— Grazie, Katjuša! Sei stata gentile con me fin dal primo giorno.

— Posso? — chiese il bidello aprendo leggermente la porta dell’ufficio del direttore.

— Che vuoi ancora? — sbuffò il capo — Vai a pulire i vetri, domani c’è il consiglio e qui è tutto sporco!

— Guardi — disse Pasha porgendo una cartella — Qui ci sono le mie proposte per uscire dalla crisi del centro.

— Sei un idiota? — urlò il capo — Abbiamo decine di esperti che ci lavorano sopra e tu, con la scopa in mano, vuoi darci la soluzione? Fuori di qui prima che ti ci butti io!

Il capo afferrò la cartella e con rabbia la lanciò nel cestino. Pasha era distrutto. Ecco com’è la capitale, pensò, il luogo dove i sogni si realizzano… o si frantumano. Qui tutto ti annienta, spezza le speranze e distrugge ogni strada verso i sogni.

Prese la scopa e decise fermamente di lavorare lì finché Tanja non si sarebbe rimessa in piedi. Poi avrebbe cercato fortuna altrove. Guardò Katja, che gli rivolse uno sguardo triste e comprensivo, poi riprese a lavorare.

La mattina dopo arrivò prima del solito per pulire l’ufficio del capo e notò la sua cartella nel cestino. Senza sapere bene perché, la prese e la mise tra le cartelle destinate ai membri del consiglio. Che sia quel che sia, pensò. Se mi licenziano, pazienza.
Verso l’ora di pranzo, auto costose iniziarono ad arrivare davanti al centro direzionale. Ne scesero uomini importanti che, uno dopo l’altro, si infilarono nell’ufficio del capo.

Pasha era fermo in fondo all’atrio, osservando attraverso le vetrate trasparenti la riunione dei membri del consiglio. Si vedeva chiaramente che il suo capo era molto nervoso. Poi presero le cartelle e cominciarono a esaminare attentamente il rapporto fornito dal dipartimento di analisi e dagli economisti del centro. Il cuore di Pasha cominciò a battere all’impazzata. Uno dei membri del consiglio prese proprio la sua cartella e si aggrottò la fronte. Il ragazzo non sentiva le voci, ma vide chiaramente quell’uomo indicare la cartella e chiedere qualcosa al capo.

Il capo arrossì, riconoscendo la cartella del suo addetto alle pulizie, e cominciò a dire qualcosa. Dal volto si capiva che stava cercando di spiegare che si trattava di un errore e chiedeva scusa. Ma un momento dopo il capo si bloccò, disse qualcosa al telefono. Pasha vide Katya apparire nell’atrio e dirigersi verso di lui.

— Pasha — disse Katya con tono spaventato — ti vogliono subito nell’ufficio. Ma che hai combinato? Sei solo un semplice addetto alle pulizie!

— Non lo so nemmeno io — disse Pasha sgranando gli occhi — ma tanto non si muore due volte. Vado. Se mi licenziano… addio.

Pasha aprì la porta dell’ufficio della direzione e si fermò come pietrificato. Dodici membri del consiglio lo stavano fissando, così come il capo, paonazzo dalla rabbia.

— Ma cosa ti credi di fare? — iniziò il capo — Metti di nascosto cartelle sulla scrivania?

— Silenzio! — tuonò colui che aveva preso per primo la cartella — Non mi sorprende che un capo come lei stesse per mandare in bancarotta la filiale, se nemmeno si è degnato di leggere cosa c’è scritto in questa cartella.

— È opera tua? — chiese rivolgendosi a Pasha.

— Sì, è mia — rispose Pasha, impallidendo.

L’uomo si alzò, si avvicinò lentamente a lui, lo guardò negli occhi e gli porse la mano. Pasha, come in un sogno, gliela strinse.

— Mi chiamo Igor Petrovich — disse l’uomo con voce profonda — e sono colpito dal tuo rapporto. Perché fai l’addetto alle pulizie? Non riesco a crederci. Per scrivere una cosa del genere ci vogliono conoscenze enormi.

— Le ho — rispose modestamente Pasha. — Fin dal primo giorno ho parlato delle mie competenze, ma invano. In orfanotrofio mi chiamavano genio, così come all’università.

— In orfanotrofio? All’università? — Igor Petrovich sgranò gli occhi.

— Sì, sono orfano — rispose Pasha guardandolo dritto negli occhi.

Igor Petrovich si irrigidì visibilmente. Si capiva che era lui a detenere il potere nella stanza, perché tutti guardavano con attenzione ora Pasha, ora lui.

— Lei è licenziato — disse Igor Petrovich rivolto al capo di Pasha. — Al suo posto nomineremo qualcuno più adatto, e io nomino ufficialmente Pavel responsabile del dipartimento analisi. Sono certo che tutti saranno d’accordo dopo aver letto il suo lavoro.

— Congratulazioni, Pavel — disse Igor Petrovich allibito — Mi assicurerò personalmente che tu riceva subito tutto il necessario. Dove abiti?

— Condivido un appartamento con la mia compagna — disse Pasha.

— L’azienda dispone di appartamenti per i dipendenti di valore. Prendi subito un’auto aziendale e fatti aiutare a traslocare. Naturalmente non dovrai pagare nulla. Potrai iniziare a lavorare presto?

— Anche domani! — esclamò quasi Pasha.

— No, riposati un paio di giorni, raccogli le forze. Ci sarà molto lavoro da fare in questa filiale. Hai richieste o desideri per cominciare?

— Mi avete già dato più di quanto potessi sperare, ma se possibile, avrei bisogno di un segretario personale con uno stipendio più alto e vorrei proporre Katya, che lavora giù alla reception. Persone come lei mi fanno credere ancora nella bontà umana ed è una vera professionista.

— Nessun problema — annuì Igor Petrovich — Quando inizierai, lei sarà già nel tuo ufficio accanto.

Igor Petrovich strinse calorosamente la mano di Pavel e, scusandosi, tornò dai membri del consiglio. Pasha uscì dall’ufficio e attraversò lentamente l’atrio. Gli sembrava di sognare.

— Pasha! — gridò Katya — Allora? Perché ti hanno chiamato? Sei pallido!

— Katya — disse Pasha — grazie di tutto, sei una persona meravigliosa.

— Ti hanno licenziato? — chiese Katya preoccupata.

— No, va tutto bene — rispose Pasha sorridendo — Mi hanno dato qualche giorno di ferie, al ritorno ti racconterò tutto.

— Prometti però — rispose Katya — sto morendo dalla curiosità!

Pasha uscì in strada e alzò lo sguardo al cielo. Il sole splendeva, una brezza leggera gli scompigliava i capelli. Decise di tornare a casa a piedi. Per strada svuotò le tasche degli ultimi soldi e comprò un mazzetto di fiori.

Aprì con la chiave la porta dell’appartamento, da cui proveniva un delizioso profumo di frittelle.

— Pasha — sentì la voce della sua amata — Entra, arrivo subito, ho le mani nella farina. La sentì trafficare in cucina, poi prendere le stampelle e saltellare verso di lui per accoglierlo. Questa ragazza l’aveva sempre sostenuto, e il suo cuore era pieno di gratitudine e amore.

— Tutto bene? — chiese Tanya vedendo la sua espressione sconvolta — Perché sei tornato così presto? E quei fiori?

— Sono per te, Tanya — disse lui, poi tacque. Le lacrime gli riempirono gli occhi. Poi sorrise, abbracciò la sua ragazza e disse:

— Vuoi sposarmi?

In ufficio tutti ridevano del custode orfano… Ma tutto è cambiato.