— E ora ha raccolto le sue cose ed è corsa fuori dalla porta, — dichiarò Alexey, rivolgendosi alla moglie indifesa di suo fratello, e...

— Vera! Mi senti? — gridò Alexey, ancora fuori dalla porta di casa.

— Sento, — rispose la donna, senza distogliere lo sguardo dallo schermo sul quale muoveva la penna.

— Igor con sua moglie e sua figlia vogliono fermarsi da noi!

Vera sapeva benissimo chi fosse Igor — il fratello di suo marito, un tipo vivace di qualche anno più giovane. Sembrava che fosse nato con una macchina fotografica, la portava sempre con sé. Gli piaceva fotografare, riprendeva di tutto, ma soprattutto, ovviamente, donne. Prima aveva lavorato per un giornale, poi in un’agenzia pubblicitaria, e dopo, per qualche miracolo, si era trovato a partecipare a un concorso di bellezza — per lui era un vero e proprio Eldorado. Ovviamente, Igor non si era fermato lì: fotografava matrimoni, presentazioni, era ovunque dove pagavano. E nemmeno alla sua stessa festa di matrimonio riusciva a stare fermo — correva dietro alla sposa, scattando foto.

Vera mise da parte la penna elettronica e si stese. In quel momento, Alexey entrò nella stanza. La donna sorrise e lo guardò.

— Quindi, posso dare il via libera.

Il fatto che lui le chiedesse del permesso per gli ospiti la rendeva felice. Alla fine, vivevano al mare e tutti volevano venire a trovarli. Comunque, Vera non era contraria, ma la loro casa era piccola, solo l’anno prima avevano iniziato a costruire una guest house.

— Dobbiamo finire i lavori, — ricordò a suo marito, che non era esattamente un esperto in quel campo.

— Manca poco, — rispose lui.

— Quando? — chiese Vera curiosa.

— Beh, se mi dici di sì, direi fra un paio di settimane.

— Certo, che venga.

— Facciamo una passeggiata? — propose cautamente Alexey alla sua moglie.

— Ho tanto da fare.

— Lo capisco, ma forse…

Vera usciva raramente, se non per dedicarsi al giardino la sera, quando non faceva troppo caldo. Per il resto, passava il tempo nella sua stanza a disegnare, disegnare e disegnare.

Probabilmente era per questo che aveva messo un po’ di peso, seguiva delle diete, contava le calorie, ma poi, crollando, si abbuffava, si rimproverava per la debolezza, e tutto ricominciava da capo.

Fuori, il mare rumoreggiava, nel giardino sbocciavano le rose, riempiendo l’aria di un delicato profumo. Sul davanzale della finestra, un gatto peloso dormiva, aprendo gli occhi ogni tanto per guardare le gabbiane che passavano.

Alexey se ne andò. Vera si alzò, si massaggiò la schiena, si avvicinò alla bilancia e, sospirando, vi si posò sopra. La lancetta salì.

«Ancora,» pensò tristemente, rendendosi conto di aver preso di nuovo mezzo chilo.

La donna guardò il sacchetto con le tortine che aveva portato al suo ufficio quella mattina, metà le aveva già mangiate.

«Forse un’altra, e basta,» pensò. La sua mano si stese verso il sacchetto, voleva aprirlo, ma poi si sentì in colpa. Lo chiuse e, prendendo il sacchetto, lo portò in cucina.

Quando Vera lavorava a casa, le veniva richiesto solo il risultato — illustrava libri. Alexey, invece, aveva aperto una sua agenzia pubblicitaria circa cinque anni fa e, per questo, era sempre da qualche parte. Tutto era iniziato quando comprò una macchina per fare biglietti da visita, poi una videocamera, e poco a poco assunse degli studenti appassionati di grafica, poi artisti, sceneggiatori, e in qualche modo il lavoro andava avanti. Ma lui non si fermava mai, capiva benissimo che il mercato della pubblicità stava cambiando. Poi arrivarono dei professionisti che creavano siti web e negozi online. Aveva pochi dipendenti: circa quindici a tempo pieno e altrettanti freelance.

Questo gli portava un buon reddito. Prima vivevano nel nord, ma quando vennero al sud per l’estate, e stavano per tornare a casa, la padrona della casa disse che voleva vendere il suo terreno. Alexey non ci fece caso, era troppo preso dal lavoro, ma a Vera piacque l’idea. Si entusiasmò per quel terreno — grande, 20 are, ma in un posto non proprio ideale, su una collina. Tuttavia, dopo aver consultato il padre, lui la supportò e le mandò i soldi. Quando arrivò il terreno, Alexey dovette ammettere che dovevano costruire qualcosa. E dopo un paio d’anni, avevano una casa con tre stanze, e quando arrivarono gli ospiti, decisero di fare anche una casa per gli ospiti.

Nonostante Vera e Alexey si fossero sposati prima di Igor, la loro figlia Olya aveva la stessa età di Natasha, la figlia di Vera. Probabilmente Igor sarebbe rimasto single ancora a lungo, ma sembrava che Yulia fosse rimasta incinta, e lui dovette accettare di sposarla.

All’inizio dell’estate, Vera mandò sua figlia a trovare la nonna. Natasha aveva 5 anni, presto sarebbe andata a scuola. A Vera piaceva che la figlia vedesse Olya, quindi, dopo aver parlato con il marito, decise di andare a prenderla.

— Sarà una cosa veloce, vado e torno, — disse a Alexey. — Divertitevi con gli ospiti e… — coprì lo schermo del monitor con un’apposita pellicola, — non lasciate entrare nessuno qui.

— Lo chiuderò a chiave, — scherzò Alexey.

Vera partì tranquilla.

Due giorni dopo, Alexey ricevette la visita di Igor con sua moglie e figlia.
— Oh, wow! — esclamò entusiasta Julia. Aveva sentito molte volte parlare dalla sua marito della casa del fratello, ma non era mai venuta prima.

— È tutta merito di Vera, — disse con orgoglio Alexey, indicando il giardino.

Certo, il giardino era per lo più selvatico: c’era una pera, nocciolo, meli e prugne — un po’ di tutto, ma l’erba cresceva così velocemente che nemmeno con il rasaerba riusciva a tenerlo in ordine.

— Olya, lì c’è una ciliegia, — disse dolcemente Alexey, indicando un albero sulla collina.

La bambina corse subito verso l’albero.

— È molto bello da te, — ammise Igor, approvando, e cominciò a portare le sue valigie nella casetta per gli ospiti.

— E lì che cosa avete? — chiese curiosa Julia.

Per quasi un’ora Alexey camminò per il terreno, raccontando di ogni albero, poi scesero dalla collina e entrarono nella casa principale. Vedendo che la porta della stanza di Veronika era aperta, Alexey entrò. La bambina Olya, come una padrona di casa, rimosse la pellicola protettiva dallo schermo e stava già prendendo la penna elettronica.

— Fermati! — disse lui, calmo ma fermo. — Non toccare questo.

L’uomo si avvicinò, prese la penna elettronica dalla mano della bambina e la ripose su uno scaffale.

— E comunque, non dovresti entrare in questa stanza.

La bambina corse via subito. Alexey rimise la pellicola protettiva sullo schermo, uscì dalla stanza e chiuse bene la porta.

— E tua moglie è ancora così grassa? — chiese con un sorriso sarcastico Julia.

Alexey fece una smorfia. Sapeva che Vera non era magra e non poteva essere paragonata a Julia, che una volta era stata una fotomodelle.

Per non offendere la moglie di suo fratello, iniziò la conversazione con molta discrezione:

— Non tutti possono essere così magri come te.

In risposta, Julia sorrise soddisfatta.

— Comunque, ti prego, non parlarne.

La donna sbuffò e disse:

— Per essere magra, basta mangiare di meno.

— Capisco, — concordò Alexey. — Vera ha provato molti metodi, ha fatto diete, ha contato le calorie, ma…

— Devi mangiare di meno, — ripeté Julia.

Alexey capì che la donna non stava afferrando il suggerimento, quindi lo disse chiaramente:

— Con Vera non si parla di queste cose.

Julia sbuffò di nuovo, alzò le spalle e, uscendo dalla casetta, disse ancora:

— Basta mangiare di meno, tutto qui. Non essere un maiale.

Sentendo queste parole, Alexey si strinse nelle spalle. Non capiva perché queste modelle fossero così cattive. Gli era capitato di incontrarle per lavoro — si vantavano del loro corpo, del loro viso che non avevano meritato, che la natura aveva dato loro, ma invece di usarlo e goderselo, cercavano difetti negli altri.

Il giorno dopo, come promesso, Vera tornò con Natasha. Alexey la accolse, sospirò, si chinò e abbracciò la figlia.

La bambina sembrava decisamente ingrassata — le guance si erano gonfiate, le labbra…

— Nonna, — rispose Vera, come se stesse difendendo la bambina.

— Non preoccuparti, starà un paio di giorni qui, correrà, nuoterà, e tornerà subito in forma, — la rassicurò Alexey.

— E i nostri ospiti? — gli chiese Vera.

— Sono andati al mare, arriveranno presto.

— Non sono morti di fame, vero? Probabilmente hanno mangiato solo pizza? — chiese la padrona di casa, entrando in casa e aprendo il frigorifero.

— No, Julia ha cucinato qualcosa, sembra che non siano morti di fame.

— Bene, adesso preparo il pranzo, — disse Vera e, cambiandosi, andò in cucina.
Dopo un’ora, gli ospiti tornarono. Questa volta Julia rimase in silenzio, ma negli occhi e nell’espressione del volto di Alexey si vedeva che non era soddisfatta non solo dell’aspetto di Vera, ma anche di quello di sua figlia. Tuttavia, era abbastanza saggia da non esprimere le sue osservazioni.

Il pranzo fu abbondante. Vera pensava che gli ospiti fossero affamati, quindi preparò uno stufato, tagliò delle insalate, frutta e alcune focacce.

I bambini mangiavano tutto, ma dopo circa dieci minuti Julia riprese sua figlia:

— Non mangiare così tanto, altrimenti diventerai grassa come Natasha.

Fortunatamente, proprio in quel momento Vera e Natasha erano già uscite all’esterno, ma Alexey sentì tutto.

Il suo volto divenne rosso per la rabbia, stava per esprimere la sua opinione sul momento, ma proprio allora Natasha corse dentro.

— Papà, papà, papà! — si rivolse eccitata al padre. — Posso andare sulla collina?

La casetta si trovava in una valle, dietro di essa iniziava la salita sulla collina, proprio dove si estendeva il terreno, e forse per questo Vera era riuscita a comprarla a un prezzo così basso. La collina era quasi interamente ricoperta di noccioli e sui pendii più ripidi cresceva la vite selvatica. La mattina, nella casetta, non si riusciva a dormire a lungo, senza sveglia — gli uccelli ti svegliavano. All’inizio, Alexey si infastidiva, ma poi si abituò e non riusciva più a immaginare come avesse fatto prima senza il canto degli uccelli.

— Allora porta con te Olya, — suggerì Alexey a sua figlia.

La bambina si avvicinò subito alla ragazza e, tendendo la mano a Olya, disse:

— Andiamo, ti mostro il nido, e c’è anche una scogliera e delle rocce!

Olya girò la testa verso sua madre, poi guardò Natasha con disprezzo e, come se stesse riflettendo su ogni parola, disse:

— Io non faccio amicizia con i maiali.

Alexey si alzò, prese sua figlia e le chiese di andare dalla mamma che stava annaffiando i fiori. Offesa da Olya, la bambina corse via.

Alexey si rivolse a suo fratello, che nel frattempo era rimasto seduto accanto alla sua moglie e a Olya:

— Hai offeso mia figlia, — disse con amarezza, — permettendo che la chiamassero maiale.

— Io non l’ho detto! — si indignò immediatamente Igor.

— Hai taciuto, così come ha taciuto tua moglie, — Alexey spostò lentamente lo sguardo dal fratello a Julia e poi alla bambina Olya. — Voi tutti avete chiamato mia figlia maiale.

Sentendo queste parole, Julia arrossì. Igor non sapeva cosa dire — aveva effettivamente taciuto e non aveva nemmeno rimproverato sua figlia. Alexey li guardò freddamente, e poi, guardandoli con disprezzo, uscì all’esterno.

La sera, quando Vera apparecchiò la tavola, Igor arrivò con la sua famiglia. Alexey pensava che qualcuno di loro si scusasse, ma si comportarono come se non fosse successo nulla. Vera, come padrona di casa, preparò una cena deliziosa. Igor lodò il cibo, e Alexey lo supportò. Natasha, sazia, si sdraiò sullo schienale della sedia. Vera portò il tè e i dolcetti che aveva chiesto al marito di comprare. Julia prese uno di questi dolcetti, tagliò via la crema e cominciò a mangiarlo, lo stesso fece Olya. Vera aveva già preso un dolcetto, ma ricordando la promessa che si era fatta, che per oggi bastava, lo mise da parte. Julia lo notò, sorrise e con voce bassa disse:

— Per non essere grassa, basta non mangiare.

Alexey batté la mano sul tavolo. Il rumore improvviso fece sobbalzare Julia, che lo guardò confusa.
— Andate a fare una passeggiata, — disse Alexey a sua moglie.

Lei, prendendo la figlia, uscì. Il padrone di casa rimase solo con gli ospiti. Si rivolse a suo fratello — alla fine, lui era l’uomo di famiglia:

— Questa volta hai offeso mia moglie.

— Niente affatto! — rispose Igor.

— Hai taciuto quando lei, — e guardò Julia, — ha detto che mia moglie è grassa.

— Ma è davvero grassa! — disse Julia in sua difesa.

In quel momento la mano di Alexey colpì il tavolo, e ancora una volta Julia sussultò. Alexey guardò suo fratello:

— Prima hai offeso mia figlia, chiamandola maiale.

— Ascolta, basta! — disse Igor, rendendosi conto dove stava andando il fratello maggiore.

— E ora hai offeso mia moglie, chiamandola grassa e dicendo “mangia meno”.

— Ma ha ragione, — e Igor guardò sua moglie.

— Non permetterò che i miei cari vengano offesi nella mia casa, — Alexey tacque.

— Beh, scusa, — rispose con disprezzo Julia. — Non è colpa mia se lei è così…

Alexey la guardò freddamente, poi, lentamente, per farli capire, disse:

— Vi permetto di passare la notte, ma domani mattina ve ne andate.

— Cosa?! — esclamò Igor.

— E tutto questo perché ho ragione?! — strillò subito Julia. — Lei è grassa, e anche vostra figlia è grassa!

— Un’altra parola… — Alexey si alzò, si appoggiò al tavolo con le mani e disse: — Un’altra parola e vi farete subito strada fuori dalla mia casa.

Julia saltò fuori dalla poltrona, sbuffò e, senza dire grazie per la cena, corse verso la casetta degli ospiti. Olya la seguì di corsa.

— Ho detto tutto, — disse Alexey rivolgendosi a suo fratello.

Lui tacque, probabilmente capiva perfettamente chi fosse sua moglie.

All’alba, saltando la colazione, la famiglia di suo fratello si affrettò verso l’uscita. Nell’aria aleggiava il profumo dei magnolie in fiore, e il sole appena cominciava a scaldare.

— Dove vanno? — chiese Vera ad Alexey, asciugando il tavolo con un canovaccio. — Non gli è piaciuta la casetta o come cucino?

— Va tutto bene, — rispose Alexey, abbracciando sua moglie e sistemando la tenda alla finestra.

— Ma come mai? — si preoccupò Vera, sedendosi sul bordo della sedia.

— Così deve essere, — rispose lui. — E sapete cosa propongo? Perché non andiamo al mare oggi e passiamo tutto il giorno lì?

Sentendo questa proposta, la vivace Natasha corse subito in camera da letto e, dopo pochi minuti, tornò in costume da bagno con un grande anello gonfiabile. I suoi passi squillanti risuonavano per tutta la casa.

— Sono pronta! — dichiarò e si diresse verso l’uscita, canticchiando una melodia allegra.

— Non così di fretta! — dichiarò sua madre, e andò anche lei a cambiarsi.

Alexey si sentiva triste — non vedeva suo fratello da tempo e pensava che le due ragazze si sarebbero fatte amiche.

Vera si avvicinò a lui, pratica e previdente.

— Abbiamo preso acqua, frutta, asciugamani e crema solare, — disse, mettendo le cose in una grande borsa da spiaggia.

— Perfetto, allora andiamo, — rispose lui, e, facendo sparire dalla mente la famiglia di Igor, si affrettò nella sua stanza per cambiarsi. Dopo circa cinque minuti, scendevano dalla collina, diretti verso il mare. Il sole del sud scaldava sempre più intensamente, mentre la brezza marina portava con sé l’odore salmastro dell’acqua e delle alghe.

— E ora ha raccolto le sue cose ed è corsa fuori dalla porta, — dichiarò Alexey, rivolgendosi alla moglie indifesa di suo fratello, e…