– Buttali fuori di qui! E portate anche vostra madre! – ruggì lui. – Ma questa è casa mia!

Vadim, con estrema cautela, come un ladro professionista, infilò la chiave nella serratura. Il meccanismo emise un rumore fastidioso, come se volesse attirare l’attenzione di tutti gli abitanti della casa. L’uomo rimase immobile, ascoltando teso. In risposta – solo un silenzio tombale.

– Ce l’abbiamo fatta, – respirò sollevato.

Proseguendo, cercava di evitare le assi che scricchiolavano, avanzando lentamente nel corridoio. Dalla cucina proveniva un aroma appetitoso di borsch fresco e polpette dorate.

“Probabilmente ha lasciato la cena pronta,” pensò Vadim con un sorriso caldo, passando la lingua sulle labbra secche.

La fame non lo tormentava, ma gli odori erano così allettanti che era impossibile resistere. Chi, se non sua moglie, ti accoglierà con una cena calda, anche se torni all’alba?.. Ecco perché si aggrappava al suo matrimonio, nonostante i litigi sempre più frequenti.

Quando varcò la soglia della cucina, Vadim quasi urlò dalla sorpresa. Tutte le piacevoli aspettative svanirono all’istante. Lo stomaco si contrasse in un nodo. Nell’oscurità, come un fantasma minaccioso, sul divano d’angolo sedeva Daria Viktorovna, sua suocera. Non si muoveva, solo i suoi occhi gelidi brillavano alla luce della luna che filtrava attraverso la finestra senza tende.

– Di nuovo, Vadim? – la sua voce suonò bassa e stridente, come una bufera invernale.

L’uomo sobbalzò. Il suo “ce l’abbiamo fatta” si trasformò in una tempesta imminente. Con una sentinella così vigile, sarebbe stato impossibile evitare le domande, e lui voleva così tanto evitare spiegazioni inutili.

– Daria Viktorovna, perché subito “di nuovo”? – mormorò, cercando di fare un’espressione ingenua di stupore. Non fu convincente. L’odore di alcol, che aveva cercato invano di mascherare con una gomma da masticare, lo tradiva senza pietà. – Non di nuovo, ma… così è capitato. I colleghi si sono radunati, è venerdì… Perché mi guardate così? Non è che anche voi, da giovani, non vi fermavate?

– Venerdì, – disse la suocera con tono sarcastico. – E che tua moglie è a casa da sola, preoccupata, questo non conta niente? Di nuovo avete speso lo stipendio per il bere? O il premio per il record di tempo passato nel fumoir? – Ogni sua parola era intrisa di sarcasmo pungente.

Vadim inghiottì. Non aveva senso discutere con Daria Viktorovna – per ogni sua parola, lei rispondeva con dieci frasi pungenti. La suocera era famosa per la sua intelligenza acuta e la lingua altrettanto tagliente. Con una donna così, le battute erano rischiose. Anche se di solito non si intrometteva nei rapporti con la figlia, se Zina veniva offesa, non taceva. Dove la moglie taceva, la suocera parlava.

– Non abbiamo speso, ma… abbiamo festeggiato. Un amico ha compiuto gli anni… E così siamo rimasti lì. Abbiamo grigliato… Ma qui dentro profuma così bene che non resisterò e mangerò di nuovo.

– Un compleanno! – sbuffò Daria Viktorovna. – Per una festa degli altri corri come un pazzo, e a casa tua può anche non crescere l’erba? Zina è già a letto, tutta distrutta. E come le guardi negli occhi, eh? Non ti vergogni? Quanto ancora continuerai così con tua moglie? Non è forse un’essere umano per te?

Vadim sentì il suo fastidio crescere nel petto. Quel tono di rimprovero lo stava davvero irritando, e ogni frase della suocera rafforzava la sua convinzione di essere nel giusto.

– Daria Viktorovna, ascoltate, – iniziò Vadim, cercando di mantenere un tono calmo, ma la sua voce tradiva chiaramente il malcontento nascosto. – Siamo tutti e due adulti e indipendenti. A cosa servono questi consigli non richiesti? Ho il diritto di decidere come passare il mio tempo! Mia madre non mi ha mai detto a che ora dovevo tornare a casa.
La suocera socchiuse leggermente gli occhi, il suo sguardo penetrante diventava sempre più freddo. Se quella donna vivesse con loro stabilmente, Vadim avrebbe chiesto il divorzio da tempo. La sua presenza era opprimente. Ogni sua visita diventava una prova — non vedeva l’ora di non tornare più in quella casa. Quella donna perspicace non si lasciava ingannare! Vadim lo sapeva bene. Quando Dar’ja Viktorovna veniva a trovarli, lui si comportava come un marito esemplare, ma a volte la maschera cadeva. E ora non si era trattenuto, correndo là dove nessuno lo accoglieva con una cena casalinga, ma gli offriva qualcosa di molto più allettante… qualcosa contro cui non riusciva a resistere. Non restava che sperare che la suocera non leggesse la verità nei suoi occhi, che non lo smascherasse e non diventasse il catalizzatore della rovina familiare. E se fosse successo… forse sarebbe stato meglio così?

— La vita non è solo divertimento, Vadim. Hai una famiglia. Il tuo posto è accanto a tua moglie. E cosa succederà quando arriveranno i bambini? Non ti aspettare che ti dia una mano!

— Questi sono affari nostri! Non vi riguardano affatto, — Vadim non si trattenne e alzò la voce. Si rendeva conto che le sue parole potevano scatenare una tempesta, ma quei continui sermoni lo stavano esasperando. — Non ho bisogno dei vostri consigli su come vivere. Mi infastidisce il vostro costante intromettervi nelle nostre faccende familiari. Sono una persona indipendente e non intendo rendervi conto!

Dar’ja Viktorovna strinse saldamente le labbra. Il suo sguardo divenne ancora più severo. Rimase in silenzio, ma l’atmosfera si fece tesa, come prima di una tempesta. Vadim si girò di scatto e si diresse verso la camera da letto, deciso a ignorare quella conversazione sgradevole e, al mattino, mettere la moglie di fronte a una scelta difficile: o lui, o sua madre.

Con sua sorpresa, Zina non dormiva. La giovane donna era seduta alla finestra, il suo sguardo stanco scivolò su Vadim, e sospirò pesantemente.

— Ti stavo aspettando. Non ti sei nemmeno degnato di telefonare, di avvisarmi che saresti tornato tardi, anche se avresti potuto farlo.

— Avrei potuto, ma non l’ho fatto. Basta con il controllo su ogni mio passo. Non c’era tempo per te. Puoi arrabbiarti quanto vuoi, ma quello che è fatto è fatto.

Zina lo guardò in silenzio, come se aspettasse che ammettesse tutto. Ma Vadim continuava a fingere che non fosse successo nulla di speciale.

— Se non sapessi dove sei stato, avrei già chiamato tutti gli ospedali e le morgue.

— Sape-vi? E dove pensi che fossi? Al compleanno di un collega, — Vadim cominciò a nervosirsi.

— E pensavi che fosse giusto andare a fargli visita? — Zina aggrottò le sopracciglia. Le faceva un male insopportabile, ma tutte le sue lacrime erano già state versate. Non aveva detto niente a sua madre — sapeva che lei non li avrebbe lasciati nemmeno parlare. Ma ora non era chiaro se valesse la pena parlarne. Cosa aspettava? Scuse? Misere giustificazioni? Era tutto già fin troppo chiaro… La decisione arrivò in un istante. Zina non aveva alcun dubbio: non poteva perdonare una cosa del genere.

— Lei? Era il compleanno di Jurik…

— Ma tu non eri con lui. Smettila di mentire. Dimmi la verità guardandomi negli occhi.

Vadim digrignò i denti, fissando la faccia della moglie. Davvero aveva scoperto tutto? Quella verità che aveva cercato di nascondere con tanta attenzione? La sua certezza svaniva ogni secondo di più.

— Mi ha mandato una vostra foto. A letto. E non provare a dire che è un fotomontaggio… C’è anche un video. Mi hai tradita, mi hai mentito spudoratamente, e io sono impazzita per le preoccupazioni. È finita.

Vadim si infuriò. Non si aspettava che quella breve relazione con una ragazza del suo reparto potesse trasformarsi in uno scandalo del genere. E ora? Il divorzio? Per una sciocchezza? Non aveva mai preso sul serio quella ragazza che ogni tanto gli allietava le serate. Si divertivano insieme, ma vivere con quella capricciosa fanciulla? Vadim non ci pensava nemmeno. Lei non sapeva nemmeno cucinare, a differenza della sua moglie, le cui prelibatezze culinarie erano sempre una gioia.

— Zin, aspetta! Non prendere decisioni affrettate! Sono un uomo! A volte ho bisogno di qualcosa di nuovo. Capisci, se indossi la stessa camicia per anni, si rovina e ti stufa. È la stessa cosa nelle relazioni. Ho cercato nuove emozioni, per far riaccendere la scintilla tra di noi. Capisci cosa intendo?

Dallo sguardo della moglie, Vadim capì subito che la decisione era già presa. Non aveva intenzione di perdonare o dare una seconda possibilità. Ma dove sarebbe andata? Come avrebbe potuto vivere senza di lui? Era sempre stata così dipendente. Continuava a parlare della sua amore. Un tempo correva dietro di lui, come un cane fedele. No… Non avrebbe osato fare una cosa del genere. Vadim decise di mantenere un’apparenza sicura, come se non si sentisse in colpa. E in effetti non si sentiva affatto colpevole — non considerava il suo comportamento come qualcosa di terribile. Semplicemente, sua moglie aveva bisogno di tempo per calmarsi.

— Sai cosa… — Probabilmente l’alcol bevuto con la sua amante gli dava coraggio, e Vadim sentì una temeraria audacia. — Mi sta già venendo il vomito per i vostri sermoni. Sempre a insegnare come vivere. Forse dovrei insegnarti qualcosa io? Una vera moglie dovrebbe stare zitta e non fare domande, e tua madre non ha proprio posto in casa nostra. Non ti piace? Allora vattene! E porta via anche tua madre! — In quel momento, Vadim si sentiva un eroe. Guardava sua moglie abbattuta dal dolore, sentendosi il padrone assoluto della situazione. Ora non avrebbe più tollerato nulla. Aveva deciso di diventare il capo famiglia che bisognava temere e rispettare.

— Ma questa è casa mia, — rispose Zina, alzandosi e mettendo le mani sui fianchi. — E se qualcuno deve andarsene, quello sei tu.

La sicurezza di Vadim svanì in un istante. Scosse la testa, rendendosi conto di aver oltrepassato il limite. La casa apparteneva davvero a sua moglie. Ora lei avrebbe potuto cacciarlo senza problemi, e lui non aveva dove andare.

— Ascolta… Calmiamoci e discutiamo tutto domani? Sono così stanco che non riesco a pensare chiaramente.

— No. Non discuteremo nulla. Te ne vai subito. Dove? Sono affari tuoi. Puoi andare da lei. Non ti ha mandato la foto per caso, probabilmente spera che ti trasferisci da lei. Non ti perdonerò più, Vadim. È finita. Un tradimento così non si può dimenticare.

— Ma capisci con chi stai parlando?

Vadim urlò così forte che sembrava potesse svegliare i morti. I suoi orecchi fischiarono. Alzò la mano contro sua moglie, ma la tempestiva reazione di Dar’ja Viktorovna afferrò il suo braccio. La suocera minacciò di chiamare la polizia se il genero non fosse andato via immediatamente. Non c’era altra scelta. Vadim sputò a terra, promettendo che non sarebbe mai più entrato in quella casa.

Poiché non aveva dove andare, si diresse verso l’amante, ma lei si rifiutò di accoglierlo, dicendo che interrompeva la loro relazione e che aveva inviato la foto alla moglie proprio perché lei sapesse la verità. Furioso, Vadim visse per alcuni giorni da un amico, sperando che la moglie ci ripensasse, ma Zina rimase irremovibile e chiese il divorzio. Poiché non avevano beni comuni in due anni e mezzo di matrimonio e non avevano figli, il divorzio prometteva di essere rapido.

Rimasto solo, Vadim rifletteva amaramente sulla sua vita distrutta. Si rendeva conto dell’errore fatale che aveva commesso, ma ormai non poteva più rimediare. Avrebbe mai avuto una seconda possibilità? Sarebbe riuscito a trovare una moglie altrettanto brava e premurosa come Zina? Questo restava un punto interrogativo… Forse come punizione divina doveva vivere una misera esistenza da solo? Una volta giustificava le sue infedeltà dicendo che la moglie limitava la sua libertà e che la suocera faceva pressione. Ma nel profondo, sapeva che Dar’ja Viktorovna era una persona d’oro e lo rimproverava solo per gravi trasgressioni… Stava solo cercando scuse per le sue debolezze, e ora aveva completamente riconosciuto il suo errore.

Zina, invece, ringraziò sua madre per il costante supporto. Dopo essersi temporaneamente trasferita da lei, decise di vendere la vecchia casa e cominciare una nuova vita in un altro posto. Tutto ciò richiedeva tempo, così come la guarigione delle ferite emotive.

Vadim dovette licenziarsi e trasferirsi dai genitori in campagna. Aveva perso tutto… Aveva lasciato scappare l’uccellino che aveva tra le mani, per un piacere passeggero — la gru nel cielo… E ora doveva assumersi la responsabilità della sua scelta.

– Buttali fuori di qui! E portate anche vostra madre! – ruggì lui. – Ma questa è casa mia! – ribatté lei, piena di indignazione.

– Ce l’abbiamo fatta, – respirò sollevato.

Proseguendo, cercava di evitare le assi che scricchiolavano, avanzando lentamente nel corridoio. Dalla cucina proveniva un aroma appetitoso di borsch fresco e polpette dorate.

“Probabilmente ha lasciato la cena pronta,” pensò Vadim con un sorriso caldo, passando la lingua sulle labbra secche.

– Di nuovo, Vadim? – la sua voce suonò bassa e stridente, come una bufera invernale.

Vadim sentì il suo fastidio crescere nel petto. Quel tono di rimprovero lo stava davvero irritando, e ogni frase della suocera rafforzava la sua convinzione di essere nel giusto.